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Analogamente alle opere canoniche delle 
grandi tradizioni religiose, la Divina Comme¬ 
dia è contesa fra diverse correnti ermeneuti¬ 
che e fra contrastanti chiese letterarie. Cia¬ 
scuno cerca di accendervi sopra esclusivisti¬ 
che ipoteche. Di recente Papini ha creduto di 
accamparvi su un diritto assoluto e geloso, 
asseverando che per interpretare Dante oc¬ 
corre essere « fiorentini, cattolici e poeti ». In 
chi, se non in lui, trovar fuse queste tre quali¬ 
fiche? Più di recente ancora, un diritto, se 
possibile più circoscritto, ha creduto di vanta¬ 
re il p. Mandonnet, facendo di Dante un pre¬ 
te mancato, che si è portato, per tutto il resto 
della sua vita e della sua attività, una nostal¬ 
gica passione proselitistica e teologale, e che 
ha impersonato nel simbolo di Beatrice la sua 
vocazione tradita e rimpianta. Le opere di 
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Dante sarebbero pertanto opere strettamente 
teologiche. 

E pure il problema di Dante è il più sem¬ 
plice che si possa immaginare! Egli è, unica¬ 
mente c integralmente, profeta, nel significalo 
etimologico, classico, augusto della parola. E’, 
in altri termini, colui che parla in nome di 
Dio, e che parlando in nome di Dio, senten¬ 
do cioè il senso sacrale della vita e dei suoi 
valori centrali, l’amore, il dolore, il rimorso, 
la morte, è tratto, fatalmente, ad una visio¬ 
ne escatologicamente reinlegratice dell’uui- 
verso umano, viziato e contaminato dal per¬ 
vertimento e dalla defezione degli istituti, am¬ 
ministranti le precedenti rivelazioni. Se la 
Chiesa di Roma, al principio del secolo deci- 
moquarto, fosse stata capace di incorporarsi 
e di assimilare tutto il fermento profetico ed 
apocalittico che la grande riforma cistercien¬ 
se aveva suscitato e che per più di un secolo 
e mezzo era audato commuovendo in profon¬ 
dità Forganismo cristiano. Dante avrebbe do¬ 
vuto figurare, con YEvanyelo Eterno, nel nuo¬ 
vo canone cristiano. Invece la Chiesa curiale 
condannò all’ostracismo la tradizione di 
Gioacchino da Fiore e preferì avviarsi sull’in¬ 
sidioso cammino della speculazione raziona¬ 
le, che è, per essenza, l’avversaria nata della 
visione carismatica della vita. E il cristianesi¬ 
mo cominciò ad andare alla deriva. La Rifor- 
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ma stessa del secolo XVI non fu capace di ri¬ 
prendere in pieno e senza compromessi il pro¬ 
gramma profetico, che è il programma speci¬ 
fico e indeclinabile di ogni reviviscenza reli¬ 
giosa nel mondo mediterraneo. Per questo, 
anziché rinnovare la chiesa, la divise e la pa¬ 
ralizzò. Noi siamo oggi, dinnanzi al problema 
religioso, nella necessità imperiosa di rifarci 
completamente da capo. Può costituire per¬ 
tanto anche un proficuo avviamento alla pla- 
cazione della nostra intima e pungente in¬ 
quietudine religiosa, studiare Dante come 
espressione suprema dela grande crisi apo¬ 
calittica del duecento. Lo storico è per defi¬ 
nizione il curatore nato delle legittime ipote¬ 
che. E la prima vera ipoteca accesa su una 
grande manifestazione di spiritualità indivi¬ 
duale e collettiva è sempre quella che spetta 
all’età in cui tale manifestazione affiorò dal 
travaglio e dall’attesa degli spiriti, a cui le 
tradizioni ufficiali avevano cessato di dare 
appagamento e riposo. Dante si inserisce in 
pieno nell’esperienza del suo tempo: proprio 
per questo la domina da sovrano. Lo storico 
deve pertanto individuare le zone dell’inne- 
slo, per comprendere l’opera del poeta e per 
valutare il significato del suo insegnamento. 
Anche se il compito è malagevole, data la 
abissale difformità del nostro orientamento 
e della nostra cultura da quelli del Duecento 
cadente. 
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* * * 


Per misurare questa difformità basta ri¬ 
farsi senz’altro al primo problema di ogni vi¬ 
ta consapevolmente umana: il problema del 
rapporto dell’io col non io. 

Noi lo poniamo e lo risolviamo oggi in ter¬ 
mini di pura conoscenza astratta. Il soggetto 
è dinnanzi all’ oggetto nella posizione del 
percipiente dinnanzi al percepito. L’antino¬ 
mia è colmata dall’atto del pensiero. E la por¬ 
tata di questo assorbimento dell’oggetto cono¬ 
sciuto nel soggetto conoscente è variamente 
calcolata, dal dualismo netto e irriducibile 
di ogni forma di materialismo al monismo 
idealistico di ogni soggettivismo, che fa sva¬ 
porare l’oggetto nella capacità creatrice del 
soggetto pensante. 

Il medio evo non conosce simile formula¬ 
zione del problema gnoseologico. Il problema 
degli universali nasce tardi e, pur nelle sue 
prime delineazioni, non ha valore gnoseolo¬ 
gico, ma, si direbbe, morale e sociale. Il dog¬ 
ma trinitario, che del problema degli univer¬ 
sali (predicabilità dell’uno nei molteplici) è 
una esemplificazione tipica, viene prospetta¬ 
to in forma molto diversa in Abelardo, per 
esempio, e in Gioacchino da Fiore. Per il pri- 
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mo impone effettivamente un’ analisi teore¬ 
tica della possibilità che il generico si rifran¬ 
ga nello specifico e nel singolo. Per il secon¬ 
do non impone altro che lo sforzo di realiz¬ 
zare, nella pratica, quella fusione dei molti 
nell’unità, che costituisce la prerogativa del 
mistero divino: « Quia ipse Deus in unitate 
Trinus est, quaesivit semper et quaerit quo- 
modo plures homines et diversi populi con- 
venirent in unum, sciens quod nulla possit 
esse felicitas, ubi est scissio et diversitas. — 
Perchè Dio stesso è trino nell’unità, cercò sem¬ 
pre e cerca in quale maniera molti uomini e 
popoli diversi possano essere ridotti ad unità, 
sapendo molto bene (si direbbe per esperien¬ 
za) che non ci può essere felicità dove c’è scis¬ 
sione e dove c’è diversità ». 

Il problema del rapporto fra l’io e il non 
io, fra il soggetto e l’oggetto, non è prospetta¬ 
to dal medio evo in termini di conoscenza: 
viene prospettato bensì in termini di amore. 
Naturalmente non c’è amore senza conoscen¬ 
za. Ma si tratta di sapere se è amando, che si 
giunge alla conoscenza, o se è attraverso alla 
conoscenza, che si giunge all’amore. Tutta la 
cultura moderna, pervasa e assillata da preoc¬ 
cupazioni strettamente gnoseologiche, ma mi¬ 
seramente sprovvista di ogni senso di amore, 
starebbe a provare che la seconda alternati¬ 
va è una vana illusione. La conoscenza ucci¬ 
de l’amore: non l’alimenta. 
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Ma che cosa è esattamente l’amore e qua¬ 
le è la legge intima e fatale del suo sorgere e 
del suo divenire? Al cuore della spiritualità 
medioevale sta il quesito: «se sia cosa natu¬ 
rale che l’uomo ami Dio più di se stesso ». Se 
l’amore è ricerca inquieta di appagamento e 
di soddisfazione, come l 'amor concupiscen- 
tiae può trasformarsi in amor amicitiae, co¬ 
me cioè può una ricerca del proprio godi¬ 
mento, sublimarsi in atto di dedizione volen¬ 
terosa e dolorosa? Come possiamo chiama¬ 
re amore naturale quello che ci porta ad ama¬ 
re Dio più di noi stessi, a sacrificare .noi stes¬ 
si per amore di Dio? Sant’Agostino, nel fa¬ 
moso passo del L. XIV del « De Civitate Dei », 
aveva distinto nell’uomo due amori possibi¬ 
li: l’amore di sè, che travalica l’amore di 
Dio, e l’amore di Dio, che travalica l’amore 
di sè. Dal primo scaturisce ed è avvivata la 
città terrena. Dal secondo scaturisce ed è av¬ 
vivata la città celeste. Come si passa dall’una 
all’altra? Quali sono i rapporti dell’una con 
l’altra? Il fondamentale dualismo agostiniano 
aveva dato a tutta la civiltà cristiana dell’al¬ 
to medio evo l’andatura drammatica di una 
lotta che non si risolve. Il monachiSmo, fuo¬ 
ri del mondo, aveva reagito sul mondo, sotto 
il pungolo e la norma di quella dialettica del¬ 
le realizzazioni attraverso le antitesi, che ap¬ 
pare la metodica sociale caratteristica del Cri- 
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stianesimo. Ma i grandi istillili usciti dal tra¬ 
vaglio diuturno di lunghi cicli di generazioni 
tendono automaticamente ad adagiarsi stati¬ 
camente sulle loro pingui conquiste. E alla 
decadenza del medio evo la visione sociale, 
così ineffabilmente dinamica del « De Cavi¬ 
tate Dei », era logora e anacronistica per le 
capacità di una chiesa idropicamente cresciu¬ 
ta a dominio mondiale, non fatto di solo spi¬ 
rito. La concezione dei due amori entrava in 
un laborioso periodo di rielaborazione. Non 
c era altro mezzo per conciliarli che esaspe¬ 
rarne il dissidio. Fra l’amore di sè e l’amore 
di Dio, fra Vamor concupiscentiae e Yamor 
amicitiae non c’era altra mediazione possibi¬ 
le che l’annullamento dell’io sotto la incom¬ 
bente, divorante e irresistibile pressione del 
non io. 

Il Duecento spirituale, il secolo che ha nu¬ 
trito Dante, vide due concezioni opposte del¬ 
l’amore: la prima risolve dialetticamente il 
dualismo agostiniano, la seconda lo porla, in 
atteggiamento di fiera resistenza, al più pa¬ 
radossale antinomismo, tentando una revivi¬ 
scenza di quell’entusiasmo messianico che 
aveva altra volta generato la società cristia¬ 
na. Vinse la prima. E la grande tradizione 
cristiana fu colpita a morte. Ma Dante ci ri¬ 
mase testimone sovrano del memorando 
duello. 
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Possiamo chiamare le due concezioni con¬ 
tendenti, la prima, concezione fisica (nel si¬ 
gnificato etimologico, cioè naturale) dell amo¬ 
re; la seconda, concezione estatica (anch es¬ 
sa nel significato etimologico, cioè folle e ir¬ 
razionale) dell’amore. 

Della prima è teorico completo e insupe¬ 
rabile, san Tommaso. Aveva sentenziato Ari¬ 
stotele nella sua Etica a Nicomaco (IX, 4) che 
« i nostri rapporti di affetto con le persone 
amate sembrano trarre natura e fisionomia 
dall’amore che noi portiamo a noi stessi ». Il 
Vangelo aveva invece affermato tutt’altra co¬ 
sa. Aveva cioè proclamato che il vero modo 
di amare noi stessi è di odiare noi stessi per 
amore degli altri: di non cercare cioè noi in 
noi stessi ma noi stessi nell’amore degli altri: 

« per ritrovare l’anima e la vita, bisogna pri¬ 
ma averla rinnegata e gettata allo sbaraglio » 
(Le. XVII, 33). Che un giorno un grande e il¬ 
lustre maestro cristiano avrebbe tentato, at¬ 
traverso una lambiccatissima costruzione sil¬ 
logistica, la combinazione sintetica delle due 
posizioni assolutamente antitetiche, ecco un 
evento che nessuno avrebbe mai osato so¬ 
gnare. 

San Tommaso ha compiuto il tentativo. 
Per comprendere la portata concreta e vitale 
del suo ragionamento, come, più generica¬ 
mente, per comprendere la concretezza del 
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problema dell’amore di Dio, in tutto il medio 
evo, bisogna tenere ben presente che per gli 
spiriti del medio evo, infinitamente più che 
per noi usi a veder Dio attraverso gli schemi 
astratti della speculazione cosmogonica, Dio 
è per eccellenza l’Essere reale, personale, vi¬ 
vente. Di modo che per lo spirito medievale 
il problema deH’amor di Dio è la quintessen¬ 
za ipostatizzata del problema quotidiano del 
nostro amore del prossimo. 

Ragiona dunque san Tommaso: « Amare 
Dio sopra ogni cosa, più di sè stessi, è cosa 
naturale, non solamente all’angelo e all’uo¬ 
mo, ma ad ogni cosa creata, nella misura in 
cui può amare o sensibilmente o naturalmen¬ 
te. Di latto, quelle che sono le inclinazioni na¬ 
turali possono essere riconosciute negli atti 
che si compiono naturainente, indipendente¬ 
mente da ogni deliberazione. Nel mondo del¬ 
la natura infatti ciascuna cosa opera a norma 
dell’attitudine e della potenzialità ad essere, 
a propria volta, foggiata. Ora noi constatia¬ 
mo che ogni parte di un tutto, tratta da una 
tal quale inclinazione naturale, opera in vi¬ 
sta del bene del tutto, anche con pericolo e 
danno proprio. Ecco così la mano aperta alla 
spada per la difesa della testa, da cui dipen¬ 
de la vita di tutto il corpo. Per cui è cosa na¬ 
turale che ciascuna parte, a suo modo, ami 
il tutto più di se stessa. Allo stesso modo, a 
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norma della medesima inclinazione natura¬ 
le, e secondo quella ch’è la virtù civica, il 
buon cittadino si espone volenterosamente al 
pericolo di morte, per il bene collettivo. Ora 
è chiaro che Dio è il bene comune di tutto 
l’universo e di tutte le sue parti. Dal che ri¬ 
sulta che ogni cosa creata ama a suo modo na¬ 
turalmente Dio più di se stessa: le cose insen¬ 
sibili cioè per forza cieca di natura, i bruti 
animali attraverso la loro vita sensitiva, 1 uo¬ 
mo, creatura ragionevole, attraverso quell’a- 
more intellettuale, che chiamiamo canta» 
(Quodl. I, a 8: cfr. Summa Theol. I." q. 60, a. 
5; I." H. ,c q. 109 a. 3). 

L’uomo dunque ama Dio più di sè in vir¬ 
tù di una legge naturale che esercita il suo in¬ 
fallibile e incontrollabile imperio sull’univer¬ 
sa creazione. Uscito dalle mani di Dio il mon¬ 
do costituisce un tutto con lui. Amando Dio, 
le cose amano in fondo la totalità e il coro¬ 
namento di sè stesse. Non potrebbero non 
amarli. Pertanto nell’amore delle cose verso 
Dio è Dio che ama se stesso, perchè l’univer¬ 
so, considerato in ciascuna delle sue parti, 
appartiene a Dio, è di Dio, viene da Dio e 
torna in Dio. « Poiché ogni cosa creata, na¬ 
turalmente, nella misura in cui è, è di Dio, 
ne segue che l’angelo e l’uomo, tratti da una 
carità naturale, amino Dio sopra tutto, più 
di sè stessi » /I. q. 60 a. 5). 
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Ma allora come va che l’uomo, unico fra 
gli esseri, sbaglia nella scelta degli oggetti da 
amare ed è capace di rivolgersi a termini di 
amore che lo allontanano da Dio, invece di 
appropinquarlo a Lui? Qui l’antitesi agosti¬ 
niana dei due amori, fra cui non c’è concilia¬ 
zione possibile senza distruzione dell’uno o 
dell’altro, viene sciolta dialetticamente, mer¬ 
cè un processo di semplice chiarificazione no- 
zionale. 

« Il bene della parte, insegna san Tomma¬ 
so, è subordinato al bene del tutto. Pertanto, 
nello stalo di natura integra, l’uomo subordi¬ 
nava l’amore di sè all’amore di Dio, come al 
fine ultimo. E al medesimo amore di Dio su¬ 
bordinava l’amore di tutte le altre cose, aman¬ 
do così Dio più di sè e più di tutto. Ma nella 
condizione della natura corrotta l’uomo man¬ 
ca a questo segno, sotto lo stimolo della incli¬ 
nazione della volontà razionale, la quale, a 
causa del corrompimento della natura, segue 
il bene individuale, qualora non sia guarita 
e reintegrata in virtù della grazia di Dio » 
(I." II.* 0 q. 109, a. 3). Si direbbe che, secondo 
san Tommaso, vi sono negli esseri ragionevo¬ 
li come due piani di inclinazione e di appeti¬ 
zione. Il piano naturale li porta automatica¬ 
mente ad amare Dio più di sè stessi. Il pia¬ 
no razionale, in cui è l’orma mortifera e pe¬ 
stifera della colpa originale, li induce a fare 
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svaporare la tendenza a Dio in tendenza al 
bene generico, che come tale non può essere 
ricercato ed amato con amore puro e disin¬ 
teressato. Donde l’amore del proprio essere 
sussistente prende il sopravvento sull’amore 
di Dio e l’egoismo sopraffà l’altruismo. Co¬ 
me l’inlelligenza, nel sistema di Bergson, co¬ 
stituisce un arresto di sviluppo e una fossi¬ 
lizzazione statica dello slancio vitale, cosi in 
san Tommaso la « rationalis voluntas», feri¬ 
ta dal peccato d’origine, arresta ed impaccia 
e devia la « naturale s> tendenza della creatu¬ 
ra ragionevole verso l’Assoluto personale, 
Dio. Ma è uno squilibrio nella capacità gui- 
datrice; è una deformazione e una contraffa¬ 
zione di una tendenza naturale al bene; non 
è un rovesciamento integrale e un corrompi- 
mento radicale, sanabile solo mercè un am¬ 
putazione e una resecazione spietate. In ogni 
azione umana, nel più mostruoso peccato, è 
sempre a Dio che tende inconsapevolmente 
la volontà del peccatore. « Un peccatore qual¬ 
siasi, per il fatto che agogna e sogna un be¬ 
ne precario, va verso Dio, nella cui parteci¬ 
pazione è la radice di ogni bene. Per il fatto 
però che si protende verso quel bene preca¬ 
rio in una misura non ordinata, si allontana 
da Dio, vale a dire dalla norma della Sua giu¬ 
stizia » (De malo, q. XVI a. 3 ad l um ). Sicché 
par lecito concludere che secondo san Tomma- 


22 




so il problema dell’amore si pone per l’uomo 
come un problema di distribuzione gerarchi¬ 
ca di valori. L’aspirazione amorosa a Dio è 
la legge ferrea che avvolge l’universo in un 
unico movimento ascendente verso l’Essere 
che ha posto fuori di sè l’Esistente. Ma la leg¬ 
ge ha interruzioni e sobbalzi. La ragione con¬ 
taminata dell’uomo può imporre al suo amo¬ 
re mete disdicevoli e termini sproporzionati. 
Quella grazia che san Tommaso postula ne¬ 
cessaria, perchè anche l’uomo si ricollochi 
nel piano generale della retta aspirazione af¬ 
fettuosa verso Dio, non ha tutta l’aria di es¬ 
sere, puramente e semplicemente, un retto 
senso della ragione, non difforme da quello 
che avrebbe potuto costituire il sogno equi¬ 
librato di uno stoico o di un platonico? L’a¬ 
more, nella Scolastica, è un trovarsi razio¬ 
nale, nella sinfonia che l’universa scioglie, 
protendendosi verso il termine del proprio 
anelito al bene, Dio. 

Secondo la concezione estatica invece l’a¬ 
more non è un trovarsi mercè l’applicazione 
della valutazione equa, ragionevole e insie¬ 
me sopranaturale ai vari oggetti di amore, 
bensì un ritrovarsi, dopo lo smarrimento in¬ 
tegrale e la morte, nell’oggetto amato e per 
l’oggetto amato. « Micidiale e soavissima fe¬ 
rita l’amore! » proclama san Bernardo. E tut¬ 
ta la scuola cisterciense, e quella francescana 
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poi, lo ripetono in coro con lui. Nella conce¬ 
zione fisica il senso profondo dell’unità uni¬ 
versale fra tutti gli esseri usciti dalle mani 
di Dio e tornanti al cuore di Dio, è la ragio¬ 
ne sostanziale e l’ideale dell’amore. Nella 
concezione estatica invece la dualità è data 
come elemento necessario. Lo aveva già det¬ 
to Gregorio Magno: «L’amore non si dà se 
non si esce da sè verso un altro ». E tutta la 
tradizione mistica medievale lo ripete. Data 
l’esasperata coscienza della relazione duali¬ 
stica che è nell’amore, l’amore non può esse¬ 
re che annichilimento volontario — dono 
gratuito — dell’uno nell’altro. Dio stesso ne 
ha fatto l’esperienza: «l’amore, insegna Ber¬ 
nardo ai suoi monaci, ha trionfato persino di 
Dio ». Chi, dopo ciò, può sinceramente e one¬ 
stamente pretendere che l’amore possa co¬ 
munque soggiacere al controllo e al giogo 
della razionalità? L’amore è un sovrano di¬ 
spotico: e il primo suo servo è il « principa¬ 
le nostrum », l’intelletto. Lo dice infinite vol¬ 
te san Bernardo nei suoi memorandi com¬ 
mentari al Cantico dei Cantici: «L’amore 
ignora il giudizio della ragione ». E l’ordine 
dell’amore è l’ubriacatura, un’ ubriacatura 
che deve assuefarsi a salire in sublimità, pas¬ 
sando dalla sensibilità ai più alti vertici spi¬ 
rituali. « Perchè siamo carnali, e siamo nati 
dalla concupiscenza carnale, è necessario che 
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i movimenti della nostra cupidigia, cioè del 
nostro amore, comincino dalla carne » — am¬ 
mette, audacemente, san Bernardo, nella sua 
lettera al priore Guignone. La vita non è al¬ 
tro pertanto che una incessante risurrezione 
dalla continua morte dell’amore, il quale aspi¬ 
ra a librarsi sempre più in alto nei cieli del¬ 
la spiritualità. L’amore è pertanto il fine su¬ 
premo dell’esistenza. Gflberlo di Hoy, il con¬ 
tinuatore di san Bernardo nel commento al¬ 
la Cantica, lo dice in termini di una tale spon¬ 
tanea e incisiva finezza, che noi siamo indot¬ 
ti a proporci un suggestivo quesito. Siamo in¬ 
dotti cioè a domandarci se essendo l’arte, non 
esteriore tecnica di formulazione, bensì diret¬ 
to e immediato contatto dell’anima con i gran¬ 
di valori della vita, con l’amore innanzi tut¬ 
to, lo « stil nuovo », così meravigliosamente 
definito da Dante in risposta a Bonagiunta 
da Lucca (Purg. XXIV, 52 e s.), non è nato la 
prima volta nelle celle dei monaci cister¬ 
ciensi. 

Dice Gilberto: «l’amore è più in alto di 
ogni grazia. L’amore è fondamento e termi¬ 
ne. L’amore è al principio e alla fine di ogni 
esistenza. L’amore rappresenta la pienezza 
della legge. All’amore nulla è sufficiente: 
nulla che sia inferiore a lui e sia diverso da 
lui. L’amore è incapace di saziarsi da sè. E 
pure l’amore non può nutrirsi d’altro che di 
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sè stesso. L’ariiore è il proprio pascolo. Esso 
è come l’olio: cessa di espandersi solamente 
quando manchi spazio alla sua espansione. 
Ma anche allora non si lascia circoscrivere e 
costringere. L’amore non vuole fare altro che 
amare e il suo destino mirabile è quello di 
divorare la propria avida, inesauribile fame ». 

La grandiosa e sublime concezione està* 
tica dell’amore, che pervade tutta la mistica 
cisterciense (non a caso la carta costitutiva 
della Riforma di Citeaux si chiama Cheirta 
Charitatis, e non a caso la figura della donna 
per eccellenza, Maria, di cui Beatrice sarà una 
rifrazione più umana, dà il nome a tutti gli 
edifici di culto dell’ordine cisterciense, del¬ 
l’ordine cioè che rompe la costituzione del 
mondo medievale, nel quale la donna non ha 
parte, e inaugura il nuovo « stato ») si trasmet¬ 
te nel movimento francescano, che di Ci- 
leaux e dei suoi profeti è la realizzazione apo¬ 
calittica. 

Canta Jacopone da Todi: 


«Per comperare amor - tutto aggio dato: 
lo mondo e mene - tutto per baratto. 

Se tutto fosse mio - quel ch’è creato 
Dariolo per amor - senza onne patto. 

E trovomi d’ainor - quasi Ingannato, 
che, tutto dato - non so dove so tratto: 
per amor so desfatto - pazo sì so tenuto 
ma perchè so venduto - de me non ho valore . . . 
Amor de carltate - perchè m’hai si ferito? 

Lo cor tutt’ho partito - ed arde per amore. 


2<ì 


Arde ed incede - nullo trova loco, 
non può fugir - però che d’è legato, 
si se consuma - come cera a foco; 
vivendo, more - languisce stemperato, 
domanda di poter — fugire un poco 
ed en fornace - trovase locato. 

Ohimè, dò so menato? - A si forte languire? 
Vivendo si, è morire - tanto monta l’ardore 


Quando i due atteggiamenti al cospetto del 
problema dell’amore, l’alteggiamento che ab¬ 
biamo definito « fisico » e l’altro che abbia¬ 
mo definito « estatico », entrano nelle scuole 
filosofiche, si traducono in un problema di 
natura psicologica: a quale delle due facoltà 
dello spirito umano, l’intelletto o la volontà, 
spetta il primato? I domenicani opteranno 
per il primo (è la trascrizione antropologica 
della concezione fisica dell’amore). I france¬ 
scani per la seconda (è la trascrizione antro¬ 
pologica della visione estatica dell’amore). 

Ma il sustrato e il presupposto del quesi¬ 
to metafisico affiorano di quando in quando 
nelle deputazioni scolastiche, rivelando elo¬ 
quentemente lo stato d’animo dei due ordi¬ 
ni religiosi, che nel duecento si contendono 
l’interpretazione ufficiale della spiritualità 
cristiana. Tra le questiones parisienses, di¬ 
sputate verso il 1302 e il 1303 fra il mistici¬ 
smo intellettualistico di Maestro Eckehart do¬ 
menicano e il misticismo volontaristico di 
Maestro Gonsalvo di Valboa francescano, re- 
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cenlemente pubblicate, una ve n’ha di inesti¬ 
mabile significazione. La quaestio è così for¬ 
mulata: « utrum laus Dei in patria sit nobi- 
lior eius dilectione in via - se la lode di Dio 
in paradiso, cioè nella patria del cristiano, 
sia cosa più insigne e piu nobile dell’amore 
di Lui nel pellegrinaggio terreno ». Il dome¬ 
nicano è per il sì: la funzione dell’intelletto 
nella visione beatifica è la più alta meta cui 
possa aspirare e che possa attingere la crea¬ 
tura ragionevole. Il francescano è per il no. 
c’è qualcosa di più alto e di più nobile che 
vedere e lodare Dio: ed è il consumarsi nel 
suo amore, il morire e il rinascere ogni gior¬ 
no nella dedizione amorosa. 

Vale la pena di riferire il ragionamento 
di Gonsalvo: «si deve riconoscere che se l’a¬ 
more nella via e la lode in patria siano con¬ 
siderati rigorosamente in sè e nei loro ele¬ 
menti essenziali, l’amore nella via è cosa più 
nobile della lode nella patria, anzi, diciamo 
meglio, della visione nella patria, perchè quel¬ 
l’atto è semplicemente più nobile di un altro 
che un qualsiasi retto movimento di deside¬ 
rio non indigente e sufficiente a se stesso, pre¬ 
ferirebbe all’altro. Ho detto non indigente, 
perchè in pratica quando si è in condizione 
di indigenza, un bene minore viene preferito 
a uno maggiore. L’ha detto anche Aristotele: 
per un poveraccio è cosa preferibile acqui- 
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star delle ricchezze che far della filosofia. 
Ma per un poveraccio! Ora un desiderio ret¬ 
to, costituito in stato di autosufficienza (e per 
un francescano questo era lo stato naturale) 
deve preferire ed anteporre l’amore di Dio 
nel cammino della vita alla visione di Dio in 
paradiso. Altrimenti non sarebbe un deside¬ 
rio retto. Infatti non è un desiderio retto quel¬ 
lo che antepone un bene finito e minore a 
un bene infinito e maggiore. Ora farebbe pre¬ 
cisamente questo chi anteponesse la visione 
di Dio in patria aH’ainore di Dio nella via. 
In tal caso infatti costui mostrerebbe così di 
amare qualcosa di diverso da Dio, nella fat¬ 
tispecie la visione di Dio, più di Dio stesso, 
e di anteporla a Dio. Sta di fatto che chi ama 
la visione di Dio più del suo amore, è più di¬ 
sposto ad essere privo dell’amore di Dio, an¬ 
ziché della visione eli Dio. Ma evidentemente 
chi è disposto a privarsi dell’amore di Dio, 
non ama Dio. Donde si ricava che chi ante¬ 
pone la visione all’amore di Dio preferisce es¬ 
ser privo di Dio, anziché della visione di Dio. 
Per cui vuole e ama più tosto la visione di 
Dio, che Dio. Non si può amare di più la vi¬ 
sione di Dio anziché il suo amore, senza ama¬ 
re la visione di Dio più di Dio stesso. E si¬ 
mile desiderio non è retto. Al contrario, quan¬ 
do si ama l’amore di Dio più della sua visio¬ 
ne, non vuol dire che si ami qualcosa di di- 
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verso da Dio, più di Dio stesso. Concludia¬ 
mo: in un retto orientamento della vita, l'a¬ 
more di Dio nell’aspro cammino della vita è 
cosa ben più nobile della visione di Dio nel¬ 
la patria celeste!». 

Se Dante è stato a Parigi, come non spre¬ 
gevoli indizi lasciano validamente supporre, 
e se il suo viaggio a Parigi ha avuto luogo nel 
primissimo tempo dell’esilio, il randagio poe¬ 
ta potrebbe aver assistito nel « vico degli 
Strami » a questa sorprendente disputa fra il 
domenicano e il francescano, sul valore ri¬ 
spettivo della conoscenza e dell’amore. 

Comunque, Dante non aveva alcun biso¬ 
gno di andare ad apprendere a Parigi quali 
erano gli indirizzi contrastanti della teologia 
domenicana e della mistica cisterciense-fran- 
cescana. Egli li aveva avuti a portata di ma¬ 
no rappresentati il primo, quello scolastico- 
domenicano, dall’insigne maestro di Santa 
Maria Novella, frate Remigio dei Girolami, 
il secondo, quello mistico-francescano, dal fa¬ 
moso maestro provenzale, tutto dominato 
dallo spirito del gioachinismo, Pietro Olivi, 
a Santa Croce. 

I due insegnamenti si sono mescolati, non 
fusi, nell’anima di Dante. Dante li ha porta¬ 
ti nel proprio spirito, vivi e operanti l’uno e 
l’altro, senza riuscire a risolverli e amalga¬ 
marli in un’unica sintesi. Come avrebbe po- 
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luto farlo, data l’antagonistica polarizzazione 
del l’uno e dell’altro? C’è da domandarsi più 
tosto se la grandezza del dramma dantesco; 
la permanente vitalità del suo messaggio; la 
imperitura significazione della sua opera; 
non sgorgano appunto dal fatto che il poeta 
si porta in cuore le due visioni antitetiche, che 
hanno travagliato e squassato la nostra spi¬ 
ritualità del Duecento. C’è da domandarsi più 
tosto se, come ogni grande creazione dello 
spirito umano, la creazione dell’Alighieri non 
deve la sua sublime capacità normativa alle 
intime sue incoerenze; se, sopra tutto, essa 
non ha un’incalcolabile validità nella nostra 
tradizione storica, perchè è fondamentalmen¬ 
te costituita sullo instabile equilibrio di due 
prospettive eterogenee, quella della spiritua¬ 
lità medievale cadente e quella della prima 
Rinascita, che prende nome e norma dal so¬ 
gno profetico di Gioacchino da Fiore. 

D’altro canto occorre sforzarsi di inserire 
e di innestare il travaglio culturale di Dante 
sul piano di sviluppo della sua vita sentimen¬ 
tale ed affettiva, per coglierne le reciproche 
interferenze e le scambievoli azioni, sopra 
tutto per spiegare quelle espressioni simboli- 
stiche che gli affetti di Dante hanno assunto 
negli orizzonti della sua visione poetica. 

Dante ha seguito le lezioni di Pietro Olivi 
negli anni della permanenza di questo a San- 
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la Croce: il biennio 1287-1289. Le concezioni 
del mistico francescano, quelle concezioni di 
cui abbiamo cercato di individuare la linea 
e gli orientamenti, hanno offerto a Dante lo 
schema ideale nel quale egli ha potuto inqua¬ 
drare il suo amore per Beatrice. Proprio in 
quel torno di tempo Beatrice è scomparsa 
dalla terra. La morte mistica che è in ogni 
trasporto d’amore, secondo la visione cister- 
ciense-francescana, sprofondava nella consa¬ 
pevolezza sbigottita di una irreparabile lace¬ 
razione fisica. Il sorriso di una donna pieto¬ 
sa veniva a lusingare l’afflitto animo del poe¬ 
ta. E in pari tempo l’insegnamento tomistico 
di Santa Maria Novella, con la sua concezio¬ 
ne « fisica » dell’amore, veniva a sostituire, 
nell’intelletto di Dante, il dramma palpitan¬ 
te dell’ « amore estatico » con la staticità ra¬ 
zionale dell’ amore universale, disciplinato 
dalla ragione. Dante stesso ricorderà più tar¬ 
di: «come per me fu perduto lo primo dilet¬ 
to de la mia anima, io rimasi di tanta tristi¬ 
zia punto, che conforto non mi valeva alcuno. 
Tuttavia, dopo alquanto tempo, la mia mente 
che si argomentava di sanare, provide, poi 
che nè ’l mio nè l’altrui consolare valea, ri¬ 
tornare al modo che alcuno sconsolato avea 
tenuto a consolarsi; e misimi a leggere quel¬ 
lo non conosciuto da molti libro di Boezio, 
nel quale, cattivo e discacciato, consolato 
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s’avea ... E sì come esser suole che l’uomo 
va cercando argento e fuori della intenzione 
truova oro, lo quale occulta cagione presenta, 
non forse sanza divino imperio; io, che cer¬ 
cava di consolarme, trovai non solamente a 
le mie lagrime rimedio, ma vocabuli d’auto¬ 
ri e di scienze e di libri: li quali consideran¬ 
do, giudicava bene che la filosofia, che era 
donna di questi autori, di queste scienze e 
di questi libri, fosse somma cosa. E immagi¬ 
nava lei fatta come una donna gentile, e non 
la poteva imaginare in atto alcuno, se non 
misericordioso... E da questo imaginare co¬ 
minciai ad andare là dov’ella si dimostrava 
veracemente, cioè ne le scuole de li religiosi 
e a le deputazioni de li filosofanti » (Convi¬ 
vio, II, 12). Era proprio il torno di tempo in 
cui splendeva più alta a Santa Maria Novel¬ 
la la fama di Remigio de’ Girolami, allievo ed 
amico di Tommaso d’Aquino, commentatore 
anche lui del Cantico dei Cantici e autore di 
trattati sull’essenza delle cose, e in cui lo stu- 
dium solenne dei domenicani era innalzato 
al grado di stndium generale. Dante dovette 
compiere sotto di lui un assiduo tirocinio. Gli 
apparve più tardi come una defezione. E co¬ 
me nelle vie dell’esilio dovette tante volte ri¬ 
sollevarsi su dalla polvere della sua dura ran¬ 
dagia esistenza e daH’ammaliamento di tante 
povere e precarie passioni carnali, Yamor 


3 


33 








cimicitiae. di Beatrice, nato e purificato nella 
morte, così altrettante volte dovette sollevar¬ 
si, fino alla suprema visione del Paradiso ter¬ 
restre, su dai ritorni prepotenti della visione 
tomistica dell’universo e delle sue leggi, a 
visione della Ecclesia spiritualis gioachimita, 
descritta da Pietro Olivi, e identificatasi, sot¬ 
to il diuturno travaglio della meditazione e 
del rimpianto, nel cuore e nella visione del 
poeta, con la creatura di sogno, incontrata e 
riveduta fra Santa Maria Novella domenica¬ 
na e Santa Croce francescana. 


» * * 

Il primo incontro di Dante, novenne, con 
Beatrice, poco meno che novenne, era stata 
una morte e una risurrezione. « Apparve, rac¬ 
conta Dante a principio della Vita Nuova, 
vestita di nobilissimo colore, umile e onesto, 
sanguigno, cinta e ornata a la guisa che a la 
sua giovanissima etade si convenia. In quello 
punto dico veracemente che lo spirito de la 
vita, lo quale dimora ne la secretissima ca¬ 
mera de lo cuore, cominciò a tremare sì for¬ 
temente, che apparia ne li menimi polsi orri¬ 
bilmente; e tremando disse queste parole: ec¬ 
ce Deus fortior me, qui veniens dominabitur 
michi *. 

Quando nel 1293 Dante scrive la Vita Nuo- 
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va, egli ha ancora pieno lo spirito di remini¬ 
scenze gioachimitiche. Persino la terminolo¬ 
gia se ne risente. E l’apparizione di Beatrice 
fanciulla egli la rievoca con parole che arieg¬ 
giano le proposizioni con le quali, da Gherar¬ 
do di Borgo San Donnino in poi, i gioachimi- 
ti alludevano al trapasso dall’economia dei 
due Testamenti canonici alla nuova età del¬ 
lo spirito: «la vita era uscita dai due Testa¬ 
menti perchè divenissero Vangelo eterno: 
circa MCC anuum incarnationis dominicae 
exivit spiritus vitae de duobus testamentis, ut 
fieret evangelium eternimi ». L’amore è come 
la rivelazione: presuppone e implica un tra¬ 
passo mortale. Dante sente così intensamente 
la violenza devastatrice dell’amore che ucci¬ 
de e risuscita, che ne proietta la virtù morti¬ 
fera e prodigiosa al di là e al di sopra degli 
stessi eventi sensibili ed empirici. Beatrice ha 
agito su di lui incosciente molto prima che 
si incontrassero fanciulli. 

Lo giorno che costei nei mondo venne, 

secondo che si trova 

nel libro de la mente che vien meno, 

la mia persona pargola sostenne 

una passlon nova, 

tal ch’io rimusi di paura pieno; 

ch’a tutte mie virtù fu posto un freno 

subitamente, si ch’io caddi In terra, 

per una luce che nel cuor percosse: 

e se ’l libro non erra, 

lo spirito maggior tremò si forte, 

elle parve ben che morte 

per lui In questo mondo giunta fosse. 
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Su questa canzone (Rime, LXVII) il P- 
Mandonnet si è lungamente sbizzarrito, per 
scoprirvi un’allusione simbolica alla inizia¬ 
zione battesimale di Dante, come si è sbiz¬ 
zarrito a suo agio sul racconto della Vita 
Nuova (XII) in cui Dante parla di « uno gio¬ 
vane vestito di bianchissime vestimenta » ap¬ 
parsogli in sonno, per scoprirvi un padre spi¬ 
rituale, naturalmente domenicano, che g ì 
impone le condizioni necessarie per salire agli 
ordini minori. 

Tutta questa esegesi è superflua. Dante 
sente profondamente la potenza mortifera 
dell’amore e ne anticipa poeticamente 1 azio¬ 
ne all’istante in cui Beatrice, la creatura fa¬ 
tale, lia dischiuso le pupille alla luce. Poi, da 
quando Dante si è imbattuto in lei la prima 
volta, ogni incontro sensibile con lei, ogni sua 
ricomparsa nel mondo beato, sono, invaria¬ 
bilmente, per Dante, esodo violento dalla vi¬ 
ta e dalla sensibilità. « Amor vulnus et lan- 
guor » aveva detto san Bernardo: amore è 
morte, aveva cantato la mistica francescana: 

Ch’Amor m’assale subitanamentc, 
sì che la vita quasi m’abbandona: 
campami un spirto vivo solamente, 
e que’ riman perchè di voi ragiona. 

Poscia mi sforzo, chè mi voglio atare; 
e cosi smorto, d’onne valor vóto, 
vegno a vedervi, credendo guerire: 
e se io levo li occhi per guardare, 
nel cor mi si comincia uno tremoto, 
che fa de’ polsi l’anima partire. 

(Viia Vuoila, XVI). 
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Qual lo divegno si feruto, amore, 
sailo tu, e non io, 
che rimani a veder me sanza vita: 
e se l’anima torna poscia al core, 
ignoranza ed oblio 

stato è con lei, mentre ch’ella è partita. 

Com’io risurgo, e miro la ferita, 
che mi disfece quand’io fui percosso, 
confortar non mi posso 
si ch’io non triemi tutto di paura. 

(Rime, CXVI). 

E quando nell’aUo del paradiso terrestre 
Dante ha confessato la sua colpa e sta per ri¬ 
cevere, dopo l’immersione nel Lete, la rive¬ 
lazione dei destini della Chiesa, egli cade vin¬ 
to al cospetto di Beatrice (Purgatorio, XXXI, 
88 ). 

Dante esprime e canta cosi su motivi sug¬ 
geriti dalla mistica cisterciense-francescana il 
suo romanzo d’amore. Santa Croce ha dato il 
lessico e le immagini al suo trasporto amoro¬ 
so. Ma la sua ispirazione poetica è di tale pro¬ 
digiosa potenza da saper tradurre in canto 
anche l’insegnamento di Santa Maria Novella. 

Nel cielo del Sole san Tommaso, dopo aver 
tessuto in termini di francescanesimo gioa- 
chimita il panegirico del Serafico (Ascesi de¬ 
ve essere detta Oriente, a norma della cre¬ 
denza degli spirituali che Francesco fosse 
l’angelo del VI sigillo, veniente da lYOriente 
del Sole, con le stigmate del Redentore), tra¬ 
duce in versi magnifici l’epopea della crea¬ 
zione, che è il primo atto del dramma d’amo- 
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re che porta lungi da Dio le creature che a 
Lui, sotto il pungolo dell’amore, ritorneran¬ 
no fameliche e beate. 

Secondo la concezione dell’Aquinate, nel¬ 
la quale il meccanismo aristotelico e 1 esem- 
plarismo platonico si erano armonicamente 
accoppiati al provvidenzialismo mistico cri¬ 
stiano, il mondo delle realtà così incorrutti¬ 
bili come corruttibili, immateriali e corporee, 
rappresenta il concretarsi esteriore di idee 
archetipe, che Dio, contemplando sè ed aman¬ 
do l’ipostatica contemplazione di sè, fa erom¬ 
pere dalla propria infinita realtà, ed obbiet- 
livizza, per quella sua misteriosa virtù di su¬ 
scitare e porre in essere al di fuori quanto 
sia apparso possìbile e conveniente all espan¬ 
sione irresistibile del suo amore operoso. Dio, 
aveva scritto l’Angelico, conosce perfettamen¬ 
te la propria essenza. Onde l’esplora in tutta 
la misura in cui essa è indagabile. Ma la es¬ 
senza divina può essere conosciuta, non sola¬ 
mente per quel che essa è in sè, bensì anche 
in quanto è partecipabile, in un grado qual¬ 
siasi di somiglianza, dalle creature. Ora cia¬ 
scuna creatura appartiene ad una determina¬ 
ta specie, per cui, in qualche modo, realizza 
una somiglianza colla divina essenza. Onde, 
in quanto Dio conosce la sua essenza come 
estrinsecamente partecipabile, in un determi¬ 
nato modo, da una particolare natura, la co- 
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nosce di fatto come un prototipo razionale e 
ideale, rispondente a questa creatura. Lo stes¬ 
so dicasi di tutte le altre creature. Pertanto 
appare chiaro che Dio intende i molteplici 
prototipi razionali delle creature possibili, e 
intendendoli, li pone nella realtà, li crea fuo¬ 
ri di sè, li colloca, autonomi, nel ciclo sinfo¬ 
nico dell’esistenza universa. 

Ma la creazione del cosmo esce da una de¬ 
cisione libera, sebbene non capricciosa e irra¬ 
zionale, della volontà divina. La causa del vo¬ 
lere infatti è un fine da conseguire: ora il fi¬ 
ne della divina volontà è la sua intima e scon¬ 
finala bontà. Per cui in Dio la causa del vo¬ 
lere, è il suo stesso volere. Di tutte le realtà 
volute da Dio, nessuna può pretendere di es¬ 
sere causa adeguata e determinante della di¬ 
vina decisione auto-cosciente; ma ciascuna 
di esse è causa dell’altra, onde dal concatena¬ 
mento infrangibile della loro reciproca soli¬ 
darietà, si svolge l’ordine totale, verso la rea¬ 
lizzazione del divino programma nel bene. 
Per questo, Dio, volendo l’uno, vuole il tutto. 
Non sarà necessario pertanto supporre la di¬ 
scontinuità di una successione qualsiasi nel 
misterioso atto della divina intelligenza e del 
divino volere. Poiché là dove è la semplicità 
non scomponibile di un’unica, ineffabile de¬ 
cisione dinamica di Dio, è impossibile scopri¬ 
re traccia di una successione discorsiva. Dio, 
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con istantaneo moto della sua essenza ina¬ 
nalizzabile, vuole di colpo, e la sua bontà e 
il tutto che deve intesserne ed espanderne il 
poema nello spazio e nel tempo, dappoiché 
la sua azione non si distingue dalla sua es¬ 
senza. 

La successione abbraccia invece i rappor¬ 
ti delle cose che, germinate misteriosamente 
dall’unico atto creatore di Dio, si riproduco¬ 
no nei cerchi sempre più larghi delle varie 
fogge dell’esistenza. 

Ecco da prima le essenze angeliche, spec¬ 
chianti più da presso nella loro consistenza 
incorporea, e quindi incorruttibile, lo splen¬ 
dore immacolato della divina semplicità. E 
poi, degradanti verso forme di esistenza in¬ 
feriore, le altre specie contingenti, tutte rea¬ 
lizzando a lor modo, sotto l’egida e il model¬ 
lo degli archetipi, la rassomiglianza con Dio, 
contaminata dall’azione delle influenze natu¬ 
rali. La varietà indefinita degli esseri è per¬ 
tanto, nella luce della speculazione tomistica, 
il risultato mirabile dell’innestarsi delle cau¬ 
salità seconde, tra cui la virtù delle sfere ce¬ 
lesti ha posizione preminente, sul concretarsi 
progressivo delle idee divine. In virtù di que¬ 
sto immenso innesto cosmico, compaiono ne¬ 
gli esseri le imperfezioni della loro essenza e 
della loro capacità dinamica. 
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La parziale partecipazione al prototipo di¬ 
vino, sotto l’azione perturbatrice della natu¬ 
ra, artefice maldestro, a cui la mano trema e 
vacilla nell’atto stesso di cooperare all’espli¬ 
cazione del puro disegno di Dio, costituisce 
la spiegazione adeguata delle innumerevoli 
deficienze che l’occhio dell’esplorazione sen¬ 
sibile e l’intuito della percezione sentimenta¬ 
le scoprono nei tessuti dell’esistenza universa¬ 
le. Tutta la natura irragionevole, assevera 
nettamente san Tommaso, sta di fronte a Dio 
creante e provvidente, come lo strumento ed 
il mezzo stanno nelle mani del principale 
agente. Nessuno creda di poter uguagliare le 
modalità cui soggiace il funzionamento delle 
cause particolari, al metodo d’attuazione del¬ 
la causalità universale. Possono sussistere 
momenti e atteggiamenti dell’esistenza che si 
sottraggono all’ordine della causalità parti¬ 
colare: la causa universale ha invece un do¬ 
minio illimitato e incondizionato. Le cause 
particolari possono scontrarsi e neutralizzar¬ 
si a vicenda: l’acqua può arrestare l’azione 
del fuoco. Ma l’armonia della causalità pri¬ 
ma ed universa ha uno spiegamento infalli¬ 
bile, la cui realizzazione perfetta non può ve¬ 
nir meno, per il fatto che la totalità dei mo¬ 
tivi ne sfugge alla nostra circoscritta e lacu¬ 
nosa capacità di osservazione. 
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Le realtà sono come dei servi che Dio di¬ 
rige ad una meta comune, per vie lungo e 
quali ciascun viandante ignora il cammino, a 
provenienza, il destino dell altro. 

Quelle stesse lacerazioni di simmetria 
quelle stesse lacune, che i nostri sguardi ie- 
voli scorgono nella traina delle esistenze sen¬ 
sibili, rivelano la mano di una causalità su¬ 
periore. Sono infatti le cause limitate e circo¬ 
scritte che mirano ad escludere dagli ogge 1 
sottoposti al loro influsso i difetti che, esse o 
intuiscono, sarebbero funesti ed irreparabili, 
in rapporto alle loro limitate capacita d azio¬ 
ne e di risanamento. Ma la causalità prima ed 
universale può impunemente permettere, agli 
strumenti della sua operazione, di introdur¬ 
re nella trama della realtà cosmica le imper¬ 
fezioni e i difetti della loro tarda virtù di pro¬ 
duzione, poiché sa che potrà tutti integrarli 
e superarli, nella immancabile convergenza 
finale del male nel bene, della morte nella vi¬ 
ta, del dolore nella gioia. 

Alla limpida descrizione tomistica del pro¬ 
cedimento delle cose da Dio può porsi a fron¬ 
te la teoria tomistica dell’amore fisico, che 
vede nel mondo una turba sconfinata di es¬ 
seri, riguadagnanti, sotto il pungolo di unu- 
nica forza, il porto in Dio. Essa è esposta da 
Virgilio nel canto XVII (91-139) del Purgatorio 
e poi da Beatrice nel canto I (103-140) del Pa¬ 
radiso. 
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Beatrice stessa, nel canto XXIX del Para¬ 
diso, riassume le due fasi del poema cosmi¬ 
co, la fase dell’eruzione creativa e la fase del¬ 
la ricapitolazione nell’amore, alla luce dei 
principi tomistici. E’ il poema attraverso il 
quale «s’aperse in nuovi amor l’etterno a- 
more ». 

Ma come nell’animo di Dante l’intellet¬ 
tualismo tomistico e il volontarismo cister- 
ciense-francescano si mantenessero giustap¬ 
posti, senza elidersi nè sopraffarsi, appare 
dalla contraddizione in cui è lasciata cadere 
Beatrice, quando, nel canto XXVIII del Para¬ 
diso, spiegando il movimento dei cerchi an¬ 
gelici, afferma una volta tomisticamente che 
l’amore poggia sul conoscere (« si fonda — 
Tesser beato ne Tatto che vede, — non in quel 
ch’ama, che poscia seconda» vv. 109-111) e 
afferma un’altra volta francescanamente che 
il conoscere poggia sulTamare («il cerchio 
che più ama e che più sape » v. 72). 

Siamo ad ogni modo nel mondo dell’espo¬ 
sizione teoretica. Quale delle due concezioni 
sollecita più intensamente lo spirito del poe¬ 
ta, quando egli traduce nella luce delle sue 
evocazioni fantastiche drammi d’amore che 
hanno più potentemente commosso la sua 
sensibilità o quando evoca i momenti della 
propria tragedia sentimentale, appesantita e 
oscurata dalle vicende di una lacrimevole 
odissea politica? 


43 


Possiamo rispondere senza molta difficol¬ 
tà Nel secondo cerchio dell’inferno Dante as¬ 
socia nel medesimo vortice uraganico della 
bufera « che mai non resta » i corpi di Pao o 
e di Francesca, «sì al vento leggieri». Vien 
fatto di domandarsi se l’averli immaginati 
così, «menati» ancora dal loro amore pec¬ 
caminoso, non risponde in qualche modo al 
presupposto bernardiano, che ammette anche 
nella voluttà una possibilità di sublimazione, 
che fa anzi, della dedizione mortifera che e 
nell’amore carnale, il primo indeclinabile 
varco all’amore più alto. (Inf. V). 

I termini vaghi e misteriosi con cui Dan¬ 
te accenna al destino oscuro di Pia dei Tolo- 
mei (Purg. V), cui la morte violenta è stata 
possibilità di purificazione, fan pensare cosi 
anch’essi, se in tanto la morte violenta 1 ha 
spinta in Purgatorio, in quanto essa e stata 
l’equivalente di quella purificazione che il 
fallo amoroso di Pia avrebbe potuto trovare 
in se stesso. 

La gloria di Cunizza da Romano (Par. IX) 
che « indulge a sè medesma » nel cielo di Ve¬ 
nere, è il sigillo su una vita di passioni bru¬ 
cianti che si è chiusa con un gesto di magna¬ 
nimità e di amore purificato. Tutto il para¬ 
diso non è dominio di volontà, appagate e 
quietate daH’amore portato alla più sublime 
espressione di sè? (Par. Ili, /0-71). 
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Ma quando Dante innesta le sue più dolci 
reminiscenze personali alla sua apocalittica 
visione, allora sì le sotterranee e subcoscienti 
reminiscenze dei principi bevuti a Santa Cro¬ 
ce danno valore e sapore alla sua espressio¬ 
ne artistica e profetica. 

Aveva egli un giorno cantato, nella sua 
diletta Firenze, l’amore della sua donna, e lo 
« stil nuovo » non aveva mai trovato accenti 
più toccanti e più sottili: 

Amor che nella mente mi ragiona 
de la mia donna disiosamente, 
move cose di lei meco sovente, 
che lo intelletto sovr’esse disvia. 

Lo suo parlar si dolcemente sona, 

che l’anima ch’ascoltu e che lo sente 

dice : « Oh me lassa ! Ch’io non son possente 

di dir quel ch’odo de la donna miai ». 

E certo e’ mi convien lasciare in pria, 

s’io vò trattar di quel ch’odo di lei, 

ciò che lo mio intelletto non comprende; 

e di quel che s’intende 

gran parte, perché dirlo non savrei. 

Però, se le mie rime avran difetto 
ch’entreran ne la lode di costei, 
di ciò si biasmi il debole intelletto 
e *1 parlar nostro, che non ha valore 
di ritrar tutto ciò che dice amore... 

Cose appariscon ne lo suo aspetto, 
che mostran de* piacer di Paradiso, 
dico ne li occhi e nel suo dolce viso, 
che le vi reca Amor com’a suo loco. 

Elle soverchian lo nostro intelletto, 
come raggio di sole un frale viso: 
e perch’io non le posso mirar fiso, 
mi convien contentar di dirne poco. 

L’amore è paralisi delle capacità espressi¬ 
ve e cogitative. E’ un mistero di annullamen- 
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to e di recupero della vita. 11 poeta non può 
cantarne il segreto ineffabile senza chiedere 
il soccorso al musico. E Casella viene in soc¬ 
corso a Dante. Traduce in note la impalpabi¬ 
le inesprimibilità del suo sentimento. E nella 
intimità fraterna del manipolo fiorentino di 
artisti, che danno voce alla metamorfosi del¬ 
la loro età, canta soavemente i versi dell ami¬ 
co, ch’egli stesso, Casella, ha musicato. 

Ma sulle vie amare e pesanti dell’esilio 
Dante sente a volte l’animo inaridirsi e chiu¬ 
dersi, come in una corazza, di fronte al mar¬ 
tirio della vita quotidiana, dietro le grate del¬ 
le astrazioni concettuali, di cui il suo cerve - 
lo si è impinguato alla scuola di Santa Maria 
Novella. L’amore vero è la conoscenza, per¬ 
chè la conoscenza è congiungimento con Dio 
della parte dell’anima che più e meglio Dio 
rispecchia, l’inlelletto. Nella rete immensa di 
proclività amorose in cui si rifrange 1 univer¬ 
sale tendenza verso Dio, l’uomo ha la parte 
preminente, in quanto il suo amore di Dio e 
consapevole e ragionata volontà di inclinare 
al Bene supremo, verso cui pencolano senza 
controllo e senza possibilità di deviazione le 
realtà inanimate. E sulle vie dell’esilio Dante 
commenta tomisticamente la canzone eh egli 
ha la prima volta concepito francescanamen¬ 
te e che Casella francescanamente ha musica¬ 
to. « Amore, veramente pigliando e sottilmen- 





te considerando, non è altro che unimento 
spirituale de l’anima e de la cosa amata; nel 
quale unimento di propria sua natura l’ani¬ 
ma corre tosto o tardi, secondo che è libera 
o impedita. E la ragione di questa naturali- 
tade può essere questa. Ciascuna forma su- 
stanziale procede da la sua prima cagione, la 
quale è Iddio... Onde, con ciò sia cosa che 
ciascun effetto ritegna de la natura de la sua 
cagione ..., ciascuna forma ha essere de 
la divina natura in alcun modo ... E quanto 
la forma è più nobile, tanto più di questa na¬ 
tura tiene; onde l’anima umana, che è forma 
nobilissima di queste che sotto lo cielo sono 
generate, più riceve de la natura divina che 
alcun’altra. E però che naturalissimo è in Dio 
volere essere ..., l’anima umana essere vuo¬ 
le naturalmente con tutto desiderio; e però 
che ’l suo essere dipende da Dio e per quello 
si conserva, naturalmente disia e vuole esse¬ 
re a Dio unita per lo suo essere fortificare... 
Onde si puote ornai vedere che è niente: che 
è quella fine e preziosissima parte de l’ani¬ 
ma che è deitade. E questo è il luogo dove 
dico che Amore mi ragiona de la mia don¬ 
na » (Conv. Ili, II). 

Ma gli anni incalzano. E le delusioni si 
moltiplicano. Con lo svanire dei sogni politi¬ 
ci e con il cadere delle speranze umane, an¬ 
che la fiducia nella « mente » viene meno. 
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L’animo di Dante torna alla visione mistica 
dei maestri di Santa Croce, per cui ogni amo¬ 
re è morte e ogni ideale è immolazione. E 
quando in un giorno e in un luogo indeter¬ 
minati del suo esilio. Dante, percorrendo m 
fantasia le vie dell’oltretomba nella settima¬ 
na santa del ’300, ricorda che l’amico Casella, 
morto da pochi mesi, può essere sul « legno » 
che si avvia al Purgatorio, immagina di in¬ 
contrarlo e si fa cantare, come ai bei tempi 
della giovinezza fiorentina, la francescana 
canzone: 

... Amor che ne la mente mi ragiona ... 

E le anime tutte cadono in estasi (Purg. 
Il v 112). Era ben giusto che l’amore di Bea¬ 
trice ridesse l’estasi al poeta nel momento di 
cominciar l’erta del monte, sull’alto del qua¬ 
le la Donna, la Donna per eccellenza, gli si 
sarebbe rivelata personificazione vivente del¬ 
la nuova spiritualità religiosa. 


* * * 

Aveva scritto Andrea, il cappellano di 
Maria di Champagne: «l’amore è una pas¬ 
sione istintiva, alimentata dalla visione e dal¬ 
la assillante immaginazione delle forme del¬ 
l’altro sesso. — Amor est passio quaedam m- 
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nata, procedens ex visione et immoderata co¬ 
gita tione formae alterius sexus » (De amore 
libri tres, ed. Trojel, Hauniae, 1892, 1. I, c. 1). 

Alter sexus! Ma ufficialmente e pubblica¬ 
mente la spiritualità medievale lo ignora. Il 
trapasso dalla età medievale alla nuova non 
è appunto segnato dall’ingresso trionfale del¬ 
la donna nelle forme della vita pubblica? 

La cavalleria ne canta l’immagine irreale. 
I cisterciensi la pensano nella figura della 
Vergine Madre. E’ esplosione di amore anche 
il culto di Maria. « Un petto algido non com¬ 
prende il bruciante linguaggio dell’amore » 
— dice san Bernardo (Sermo LXXIX). E Dan¬ 
te sceglie san Bernardo ultima guida e can¬ 
tore di Maria, nel poema che è tutto un can¬ 
to sciolto alla « donna angelicata », segnante 
il secondo passo nell’entrata della donna nel¬ 
la pienezza della vita. 

Da allora ne ha fatti ben altri di passi nel¬ 
la conquista della equiparità con l’uomo nel¬ 
l’esplicazione empirica della vita collettiva! 
Ne ha fatti fin troppi, perchè non tutti sono 
stali passi di conquista. 

Noi abbiamo profanizzato e sconsacralo 
l’amore. E la donna ne ha perduto. 

Perchè le età del suo più sottile fascino e 
del suo più sotterraneo potere sono quelle 
nelle quali il senso sacrale dell’amore è av¬ 
vertito con tremebonda ansia e con venera- 
bondo sgomento. 


4 
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II 


IL DOLORE IN DANTE 





Non c’è che una spiegazione al semplici¬ 
smo disinvolto e sbrigativo con il quale gli 
uomini di cultura sogliono passare vicino al 
problema angoscioso del dolore nel mondo. 
E questa spiegazione è l’istintiva e funziona¬ 
le infingardaggine umana. Tutte quelle filo¬ 
sofie che costantemente hanno fatto sforzi 
dialettici immani per ridurre a negazione 
astratta dell’essere, il male, per distruggere 
quindi in radice la consistenza concreta e la 
realtà onerosa e schiacciante della sofferen¬ 
za cosmica, non sono state altro che tradu¬ 
zioni concettuali del bisogno pigro e infin¬ 
gardo delTuomo, di darsi l’illusione di poter 
evadere dalla morsa del dolore e di sfuggire 
dialetticamente da quella che gli orfici chia¬ 
mavano « la catena ciclica della generazione ». 

Le grandi correnti religiose del mondo 
mediterraneo hanno sempre reagito a questa 
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tù di redenzione e di salvezza. In altri termi¬ 
ni, facendo della sofferenza cosmica la soffe¬ 
renza di una virtù trascendente, che in ogni 
istante agonizza, per trarre a salvamento la 
propria realtà santa e buona dall’insidia e 
dal pervertimento dell’avversario, che è il 
Maligno e il Menzognero per eccellenza. 

La prima formulazione solenne — non 
sappiamo in quale misura sotto l’efficacia del 
dualismo iranico — di questa concezione del 
valore salutifero e della necessità espiatrice 
del dolore, è quella del Deuteroisaia: « Pro- 
cedea al cospetto di Jahvè quale un virgulto, 
un tremante rampollo germinato da una 
sperduta radice in arida terra. Non seduzione 
nel suo aspetto che soggiogasse il nostro 
sguardo. Non fattezze che lo facessero appa¬ 
rire desiderabile. Tenuto a schifo e deserto 
dagli uomini. Saturo di dolori, ben sapea che 
fosse il male. Spregiato: uno di quei al cui 
contatto ci si vela il volto. E pure erano i no¬ 
stri malani ch’egli portava: i nostri dolori 
erano il suo viatico. Noi lo credevamo un 
reietto, un condannato da Dio, un umiliato. 
E invece era vulnerato a cagione dei nostri 
peccati, estenuato a causa delle nostre malva¬ 
gità. Portava la pena che ci guadagna la pa¬ 
ce: le sue ferite sono la nostra salute» (LUI, 
2-3). 
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Dal giorno in cui il grande cantore della 
restaurazione universale in Jahve scopriva 
così il valore misterioso della sofferenza in¬ 
nocente, ogni reviviscenza religiosa^nd^ mon¬ 
do mediterraneo è stata riconoscimento lai 
tìvo della necessità del dolore, per a P rir 
via al Dio giusto e santo che tiae, con 
I dolore, /umanità, verso la conquista della 

giustizia e della pace. 

Dante segna una di queste reviviscenze. 


* 


La sua vita e la sua opera sono una trilo¬ 
gia sinfonica, i tempi successivi della quale 
scandiscono un'ascensione continua «w£ 
visione più alta della capacita lutare de 
prova e del dolore, in zone sempre piu 
me e sacrali della spiritualità. 

L’atmosfera da cui l’anima del poeta trae 
il S uo respiro è così potentemente impregna¬ 
ta di religiosità che la dolorosa passione 
d’amore, che sembra segnare l’alba della sua 
vita cosciente, è, non a pena sia suscettibile 
di espressione artistica, cantata con 
ni e accenti attinti dalla tradizione profetica. 

Dante deve piangere la dipartita da t 
renze della «gentile, che è stata schermo e 
mediazione fra il proprio cuore e la creatura 
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eterea del proprio amore, e non sa farlo, se 
non prendendo a prestito dalle lamentazioni 
di Geremia il singhiozzo lacerante al cospet¬ 
to di Gerusalemme abbattuta. 

« O voi che per la via d’Amor passate, 
attendete e guardate 

s’elli è dolor alcun, quanto *1 mio, grave; 
e prego sol ch’audir mi sofferiate, 
e poi imaglnate 

s*io son d’ogni tormento ostale e chiave ». 

L’amore non è un rinnovato sconquassa¬ 
mento del nostro essere empirico, sotto l’ura- 
ganico imperversare di forze che abbattono 
per riedificare? 

Dante perde la sua Beatrice. Alla morte 
simbolica che è in ogni molo d’amore, succe¬ 
de la morte fisica, che separa e insieme misti¬ 
camente ricongiunge. Dante scorge l’univer¬ 
so nel tenebrore di un funereo cordoglio, or¬ 
mai per sempre inconsolabile. E lungo la via 
dei consuetudinari pellegrinaggi degli uomi¬ 
ni verso i santuari e le reliquie preferite dal¬ 
la loro famelica fede, invita i passanti a con¬ 
templare e a interpretare il significato del suo 
strazio. Da sette secoli egli è sulla via al ri¬ 
chiamo, e quanti peregriniamo verso la vi¬ 
sione suprema dei valori della vita siamo sol¬ 
lecitati e soggiogati dal suo dolente appello. 


« Deh peregrini che pensosi andate 
forse di cosa che non v’c presente, 
venite voi da si lontana gente, 
com’a la vista voi ne dimostrate. 
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quali questa lingua si stende, peregrino, quasi 
mendicando, sono andato, mostrando contro 
mia voglia la piaga de la fortuna, che suole 
ingiustamente al piagato molte volte essere 
imputata. Veramente io sono stato legno sen¬ 
za vela e senza governo, portato a diversi por¬ 
ti e foci e liti dal vento secco che vapora la 
dolorosa povertade, e sono apparito a li oc¬ 
chi a molti che forsecliè per alcuna fama in 
altra forma mi avevano imaginato, nel con- 
spetlo de’ quali non solamente mia persona 
invilio, ma di minor pregio si fece ogni opera, 
sì già fatta, come quella che fosse a fare ». 

Così Dante esule nel Convivio (I, 3). Era¬ 
no già trascorsi quattro o cinque anni del suo 
penoso ramingare. Ma nel cuore era ancor vi¬ 
va la fiducia in una possibile riparazione e 
la speranza di una vasta reintegrazione po¬ 
litica. Trascorre ancora un decennio di pati¬ 
menti, di umiliazioni, di disinganni, di delu¬ 
sioni d’ogni genere. Dante si sente sempre più 
solo. Avverte sempre più cocentemente l’im¬ 
preparazione e le resistenze degli uomini al 
suo grande ideale di disciplina universale. E 
pure non dispera. Il sogno della palingenesi 
avviva sempre le sue indomabili aspettative. 
E la voce irresistibile della sua speranza as¬ 
sume aspetto e colore di testimonianza sa¬ 
cra: di martirio. 
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tusiasmo crociato. Ma quel santuario doveva 
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di presagio è dato dalla professione di fede 
clie Dante innesta sul racconto postumo dei 
suoi casi. L’esilio sarà voluto da quella curia 
« dove Cristo tutto dì si merca ». Dante assa¬ 
porerà tutte le umiliazioni e tutti i disagi del¬ 
l’esilio accattone. La magnanima accoglienza 
di qualche insigne e generoso mecenate non 
riuscirà a placare la corrosione della quoti¬ 
diana, logorante amarezza. Con la sua visio¬ 
ne retrospettiva del suo quindicennio di mar¬ 
tirio, Dante immagina di chiedere al suo an¬ 
tenato, nella settimana di passione del ’300, 
se valga la pena di consacrarsi ad un mini¬ 
stero cristiano che costerà tanta angoscia, 
tanta sofferenza. Cacciaguida, il martire cro¬ 
ciato, rincuora il suo pronipote, martire an¬ 
che lui di un’altra crociata: la crociata, qua¬ 
le l’avevano immaginata Gioacchino da Fio¬ 
re e Francesco d’Assisi: predicazione inerme 
della unità cristiana a chiunque sia fuori del¬ 
la luce del Vangelo, sia esso il sultano o il 
papa. Non c’è predicazione pura che non por¬ 
ti effetto e non c’è dolore che non redima. Il 
messaggio del Deutero - Isaia trovava ancora 
una volta la sua attualità. 


« Rimossa ogni menzogna, 
tutta tua vision fa manifesta; 
e lascia pur grattar dov’è la rogna. 

Chè se la voce tua sarà molesta 
nel primo gusto, vital nutrimento 
lascerà poi, quando sarà digesta. 
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Questo tuo ^o farà come vento, 

Ma quando Dante dopo^vù che un ■ 

piindicennio di esi io, ri sen tirsene fare 
.oso Passai trisavolo ne l ’300, 1 

il presagio dal suo g strelto dall’ango- 

e domandandosi col martirio avrebbe 

scia, se antivedendo ^J^ttuta, ri¬ 
ripercorso la strac a cQCenie tormento della 
spendeva che sì, P piombato su di lui. 

sua vita non e ^ airinc0 ntro con 

Sono infal P d - Marte le allusioni 

Cacciaguida ne XXII lanciante 

alla folle politica di Giova™ XXII, J 

l’interdetto contro i domini Subi . 

sentami del potere nnperiale ^ ^ ^ 

to dopo, sabbi ne cl ^ s ° tribuzione ’ d i poteri e 
la giustizia, che inv0ca da D io un rin- 

cernita di valor , , cacciò, a suon 

novarsi di quella san a ir Tempio. Onde 

di fustigate, i.mercatanti dal Temp ^ ^ 

cessi lo sconcio o er o ^ fraternità e 

; EUC " r t e strmnento di guerra e di 

di pace, fa mezzo vietandone ranumni- 

ir/ovc siano ragioni di cupidigia 

e di rivalità politiche. 

*,-ià si solea con le spade far guerra; 

togliendo or qui or quivi 
“ pan che 1 pi° Padre a nessun serra». 
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E questa guerra combattuta fra curia e 
parte dei fedeli a colpi di scomuniche e di 
interdetti è cosa che affligge così ferocemen¬ 
te l’anima ecumenica di Dante che quando 
più tardi pone sulle labbra irate di san Pie¬ 
tro la più violenta invettiva che sia stata mai 
lanciata, in venti secoli di storia cristiana, 
contro il malgoverno curiale, il motivo ritor¬ 
na, aspro e tagliente: 

« Non fu nostra intenzion eh'a destra mano 
de’ nostri successor parte sedesse, 
parte da l’altra del popol cristiano; 

nè che le chiavi che mi fuor concesse 
divenisser signacuio in vessillo, 
che contr’a 1 battezzati combattesse; 

nè ch’io fossi figura di sigillo 
a privilegi venduti e mendaci, 
ond’io sovente arrosso e disfavillo ». 

Il tono dell’invettiva è troppo acre e 
troppo passionale, perchè sia lecito supporla 
s g° r g an te d a uria contemplazione puramente 
teoretica della situazione politica e religiosa 
della Chiesa. Vien fatto di pensare più tosto 
che Dante abbia risentito personalmente del¬ 
la pervicace crudeltà con cui Giovanni XXII 
infieriva, con i suoi interdetti, contro i vicari 
imperiali in Italia, Matteo Visconti, Cangran- 
de della Scala, Passarino dei Bonacolsi. Non 
sarebbe stata la sentenza d’interdetto contro 
Verona, che impediva la amministrazione dei 
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sacramenti nel temtorio^a ferso 

te dalla corte dell a ? Se sij si S pie- 

quella guelfa dei Da P 1 cruccio ^ Dante , 
gherebbe ancor rae ^° a le e dal suo 

costretto da una scoli carismatica, 

desiderio avere per lui 

ad una secessione dramma piu 

sapore '« ^“‘“tTqueUo aperto dal eon- 
atroce nella vita l’attaccamen- 

traslo fra i ‘ "'-“"i, di cui la caria 

to implacabile a que e in pan 

è » ra '". ìnÌ5lra 'p“ n le'assaporò questo dram- 
tempo iniqua. os8 i a mo pensarlo, 

ma fino in tondo. tutto lascia 

E SC nPO,< ni:iamo eònslalare che il de 
supporre, noi poss dell’urna- 

Iure di 0”'"“ 'Megli necellò il mar- 

te raBiono deUo sua 

;rr ,C“ó 

n p ° e ; d'sit^rcoT’sangue i piccoli boccheg¬ 
gianti. 

Cantava la sequenza. 

tU «tilla salvum facerc 

culus una stilla sa SC elere ». 

totum mundum quii al. 
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Per il cristiano genuino, e Dante lo è in 
grado eccelso, la sequela del Maestro non è 
pratica consuetudinaria o acquiescenza pas¬ 
siva ad una disciplina inanimata. E’ abnega¬ 
zione e martirio. 

Dante ha lacerato la sua anima per farne 
sprizzare il sangue della sua rivelazione, e 
per ritemprare così le labbra inaridite di 
quanti, nel mondo, languono nella sete della 
pace, della verità e della giustizia. 
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III. 


IL RIMORSO IN DANTE 





































La storia spirituale dell’umanità è tutta 
circoscritta fra due momenti solenni. Il pri¬ 
mo fu il momento nel quale uno dei più po¬ 
tenti poeti tragici mai comparsi al mondo, 
l’autore del documento jahvista del Genesi, 
avvertì la solidarietà dell’universo con ogni 
gesto e con ogni vibrazione spirituale dell’uo¬ 
mo. « La voce del sangue del tuo fratello gri¬ 
da a me dalle viscere della terra » dice Jahvè 
a Caino dopo il fratricidio (Gerì. IV, 10). Il 
secondo fu il momento in cui un immenso 
genio religioso, ebreo della diaspora, annun¬ 
ciò che l’universa creazione non sarebbe sta¬ 
ta posta in grado di affrancarsi dallo stato 
di servitù, in cui l’ha gettata la contaminazio¬ 
ne del peccato umano, fino a quando gli uo¬ 
mini non fossero tornati ad essere figli di Dio. 
« Il creato sarà svincolato dal servaggio del- 
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i ni disvelamento della gio¬ 
ia corruzione solo V UI, 21). 

ria dei figli di Dl ° ». religiosa è se- 

Ogni grande mondo mediterra- 

gnata invariabilmente, ormen tosa di que- 

neo,. da una ripresa viva io tut . 

" sacre della 

giustizia e religiose si 

E quando quest trapassi socia- 

delineano in momevi A ne l grido 

dè^profela? ma^divengono ispirazione e can- 

10 v«. « i:- 

Dal)tc apporne ^ , , 

gressiva del senso infedeltà amoro- 

natalo, dal tormento deUa^inl^ ^ ^ 

sa, alla consapevole» che d i basso, 

sponsabilità lndiv'doa'e anlicristia no è nel 

di impuro, d. ma eri . che 1>ure 

mondo circostan consegna della tutela e 
hanno, nel mond , * ideali e dei cari- 

dalla ammln^lrar-one. lncoM clamente 

sull di Dio. uan sensibilità morale 

0Ua TtoiTa v’ìrgmo per la sua capacilà di 

provare'«amaro^morso» per ogni piu 

ciclo fallo » ? (P«rg. I 11 » 9 >- 


72 





Sta di fatto, che tutta l’opera di Dante può 
essere raffigurata come un’immensa sinfonia 
in tre tempi, nella quale il motivo del rimor¬ 
so, modulato da prima sommessamente co¬ 
me l’accusa penitente di un mancamento amo¬ 
roso, assurge a confessione di un vergognoso 
oblio delle superiori realtà dello spirito, obli¬ 
terati sotto la suggestione malefica dei vani 
fantasmi mondani, per erompere in una fina¬ 
le, formidabile invettiva contro tutta la li¬ 
macciosa e nauseabonda corruzione che per¬ 
vade e paralizza la rivelazione e la trasmis¬ 
sione della spiritualità cristiana. Ma il finale 
sinfonico non fa che rimpastare e trasfigura¬ 
re i motivi dei tempi precedenti, per portarli 
alla loro piena e grandiosa espansione. 


La Vita Nuova si chiude con pagine di con¬ 
fessione amara e dolorosa. La coscienza di 
Dante è corrosa dal rimorso per la infedeltà 
alla memoria santa di Beatrice. La « donna 
gentile », col suo atteggiamento di compas¬ 
sione comprensiva, ha fatto breccia nell’ani- 
mo del poeta e ha steso un’ombra sulla figu¬ 
ra di Colei a cui dovrebbe andare tutto il rim¬ 
pianto e tutto l’affetto superstite della sua 
anima vedovata. 
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ta un cruccio cocente, che lo 
Dante se ne fa un cr iazione € di 

sospinga al proposito <> 000 “, 

una riparazione senza 1 ugua . 

« L'amaro lagrlmar che voi faceste, 

Oi occhi miei, cosi lunga stagione, 
tacca lagrlmar .'altre Persone 
de la pietate, come voi 

o~ - -r 

;„i,. «o. «g™- 

«io «- "* 

l. -•”>» ir,™" j 

•j-r’S» .«»■ - - -- 

trsws-nsST I 

il flusso de complesso del- 

è trama simbolica d. tu o del 

^"oT-rpresaV, possesso de, 
”£.1£ one e un ge 

poeta e sieuuun . _ ora s com- 

paila'dafmrdrdell^sperienza sensibile. 




Dante ne prova rimorso acerbo. Dovrà taci¬ 
tarlo con un atto di resipiscenza, epico. Ma 
prima che la pienezza delle sue capacità e 
delle sue idealità spirituali sia pervenuta a 
un tale grado di fusione incandescente da 
prorompere in un canto perfetto di esaltazio¬ 
ne e di fede, egli dovrà tentare tutti i parzia¬ 
li diverticoli umani, che sogliono dare allo 
spirito l’illusione precaria di un acquetamen- 
to, che è puramente teorico, e di una sistema¬ 
zione, che è aridamente concettuale. 


« Suol esser vita de lo cor dolente 
un soave penser, che se ne già 
molte fiate a* piè del nostro Sire, 
ove una donna gloriosa vedia, 
di cui parlava me sì dolcemente 
che l'anima dicea: Io men vò gire. 

Or apparisce chi lo fa fuggire 
e signoreggia me di tal virtute, 
che ’1 cor ne trema che di fuori appare. 
Questi mi face una donna guardare, 
e dice: « Chi veder vuol la salute, 
faccia che li occhi d'esta donna miri, 
sed e' non teine angoscia di sospiri ». 


Nelle elucubrazioni del Convivio, che è 
l’autobiografia del suo periodo diciamo così 
« razionalistico », Dante sovrappone al mo¬ 
mentaneo dramma della sua defezione amo¬ 
rosa, una complessa e lambiccata interpreta¬ 
zione metafisica. Sì, il suo animo esacerbato 
aveva cercato istintivamente lenimento e con¬ 
forto nello sguardo compassionevole di una 
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donna, piena di gentilezza «- 
in quel suo cedere alla lusinga di due pup 
p nietose non si nascondeva il simbolo sen¬ 
sibile di una salutare trasmigrazione intono- 

re C di un benefico P elle 8 r Ì" a « , ° E ? e s '; s a ccUi . 

I a vita è come una scrittura. E suscetti 

bile di molteplici interpretazioni. Ce innan 
zi tutto, l’interpretazione letterale. Essa ade¬ 
risce al valore empirico ed esteriore ( e ® L 
se senza alcuna esplorazione dei significati 
loro reconditi e soggiacenti. E c’e intc ^ ‘ 
tazione allegorica, quella che scopre « u 
ritade ascosa sotto bella menzogna ». Esisto 
no poi, nelle scritture e nella vita, un senso 
morale e un senso anagogico, un senso cioè 

normativo e un sovrasto, 

dei quali è compito di teologi e di poeti. 

Dante aveva appreso mollo bene la gram¬ 
matica dei vari tipi di ermeneuti^ scritta • 
le alla scuola francescana di Santa f.r ce. 
Era uno dei «loci» familiari e programmati- 
ci della esegesi simbolica dei gioac imi 1, 
me era stato sempre uno degli strumenti pi 
efficaci di trasformazione culturale nelle ore 
fraudi trapassi religiosi. Quando e ecm 
,lumìe religiose si trasformano, I allegoria 
Zn è f unico modo di saldare il presente e 

l’avvenire al passato? 

Già quando il Cristianesimo era nato, 1 al 
legorismo costituiva un metodo esegetico ac- 
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cliinatato così nelle scuole del giudaismo nor¬ 
mativo, costretto a fare della rivelazione mo- 
saica il manuale di una confessione universa¬ 
listica, come nelle tradizioni erudite della 
speculazione ellenistica, costretta anch’essa a 
tradurre i vecchi miti omerici in valori mo¬ 
rali di generale applicabilità. 

Le medesime ragioni che avevano imposto 
rallegorismo alla interpretazione ufficiale co¬ 
sì del mosaismo come della mitologia elleni¬ 
ca, lo imposero alla letteratura di propagan¬ 
da e di catechesi della nuova fede. Il bisogno 
imperioso di rivendicare una perfetta e coe¬ 
rente continuità al cospetto della rivelazione 
biblica, lo rese più necessario che mai. Fin 
dai suoi inizi la produzione proselitistica e 
catechetica del Cristianesimo è tutta pervasa 
da un elaborato sistema allegorico, di cui la 
ermeneutica patristica ha fissato le regole e 
ha disciplinato l’applicazione, sulle orme del 
grande apologeta e interprete simbolista del¬ 
la cosmogonia e della legislazione mosaiche. 
Filone di Alessandria. 

E sulla traccia di Filone che Origene in¬ 
trodusse ufficialmente e sistematicamente 
nella Chiesa la molteplicità dei sensi scrittu¬ 
rali e trasmise ai secoli successivi le forme 
stilizzate e canonizzate della esegesi biblica. 
Partendo da una distinzione pregiudiziale fra 
il sensus historicus o literalis e il sensus spi¬ 
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rituali*, egli indicò tre ^^'^anoric- 1 

J5J in aUego- , 

zione organica ai me Dettando 

Scrittura ad uso ^.^oralo il De utili- 
nel 391 per il suo amie mento bib li- 

tate credendi npar iv diversi di inlcrpre- 
co a norma Jj U ^ ico> P con forme e limitato 
tazione: quell - registrato dei fatti; 

al corso empirica!» esplora e indi- 

quello etioiogico, che^ che rileva i 

vidua le cause, q . due Testame nti; infi- 
punti di contati rca di cogliere 1 

ne quello allegorico narrazioni ri- 

significati reconditi vari ttei 

velate e ispirate. dista „ za da sant’Ago- 

A pochi decenn, preombolo alle 
stino, Eucheno d ; n t e lliaentiae, dedica- 

s»e e ordiva, in una fog- 

le a Verano, d doveva esercitare su tut- 

gia piu organica h posteriore fino a 

ttl Ve Tn da F*re«n’effLcia profonda, le 
Gioacchino da 1 crmen eutica scrittura- 

molteplici forine f i ma paolino, molto 

le. Egli parte da un la le itera 

uccide, lo°spirito solo vivifica. E ne trae la 
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consegna: occorre andare a fondo, sotto lo 
stimolo dello spirito vivificatore, fino al mi¬ 
dollo delle rivelazioni spirituali; occorre ri¬ 
cercare, sotto la patina argentea del signifi¬ 
cato storico e letterale della Scrittura, il fi¬ 
lone aureo che essa nasconde; occorre lace¬ 
rare il pudore degli esteriori velari, per di¬ 
scoprire la nudità sacra della rivelazione. La 
lettera rappresenta il corpo della scrittura; 
l’anima sua è nel significato morale; lo spi¬ 
rilo è nel suo valore anagogico. Il triplice 
senso è simboleggiato nella professione del¬ 
la santissima Trinità, e ha il suo parallelismo 
nella tripartizione dell’umana filosofia in fi¬ 
sica, etica e logica. Si aggiunga infine l’inter¬ 
pretazione allegorica, che intravede nei fatti 
passati il sentore crepuscolare dell’avvenire. 

La molteplicità dei sensi scritturali, san¬ 
zionata e convalidata cosi dalla precettistica 
esegetica dei Padri e degli scrittori ecclesia¬ 
stici dei primi secoli, fu il presupposto co¬ 
stante di ogni saggio di interpretazione e di 
commento della Scrittura nel medio evo. L’u¬ 
no o l’altro dei sensi biblici fu in misura mu¬ 
tevole ricercato e illustrato dall’uno o dal¬ 
l’altro scrittore di chiesa, in funzione del par¬ 
ticolare orizzonte e degli intenti personali. 

Gioacchino da Fiore ha segnato una tap¬ 
pa di rilievo nella storia dell’ermeneutica me¬ 
dievale, non tanto per una originalità quali- 





V, no,, era più possibile dopo secoli 
tativa, che non P . r una u tiliz- 

e secoli di allegonsmo, quanti P^.^ „ 

/-azione illimitata ei tiv)0 i 0 gia simmetri- 
simbolismo allegorico, le ‘ip° P b . 

» <*« ™ prim r Z ZPtionL scrittura- 
he geometrica app licazione erga¬ 

li, non sono altro che una Stativi de lla 

" iCi ‘ ' Gi'accliino li' adopera con 

«. c annui- 

ir in^deliniliva ogni 

-irscCr^ilCienle una P— 
simbolica degli eventi a qual c 

l’esegesi allegorica — 

gomentazioni in favore del » “ 

profetici: assumono valore d. "■^“ one 

libile per la segnalazione e P 

.Ielle figure escatologiche. Pur quanu 

ss=.--'=5 

■-SHrES 

U,i fla certezza della spirituale palingenesi 
imminente! 
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Dante si è imbevuto di questa tipologia 
scritturale alla scuola francescana del gran¬ 
de gioachimita, Pietro Olivi. Quello che egli 
dice, a principio del secondo libro del Con¬ 
vivio, sui « quattro sensi » de « le scritture » 
corrisponde a perfezione alla precettistica er¬ 
meneutica del veggente di Fiore. Soltanto che 
Dante postilla: «veramente li teologi questo 
senso (l’allegorico) prendono altrimenti che 
li poeti; ma però che la mia intenzione è qui 
lo modo de li poeti seguitare, prendo lo sen¬ 
so allegorico secondo che per li poeti è u- 
sato ». 

Ed è precisamente proprio del poeta sco¬ 
prire la rivelazione di Dio, non solo nella let¬ 
tura di un libro, bensì anche negli avvenimen¬ 
ti spiccioli della vita; scoprire le fattezze del 
divino in ogni incontro della via; trarre sti¬ 
molo alla elevazione, in ogni povero fuorvia- 
mento del nostro pellegrinare fra le ombre 
del mondo. 

Dante, nel Convivio, adopera la metodica 
esegetica di Santa Croce per interpretare al¬ 
legoricamente e anagogicamente gli eventi 
della sua vita, dopo la morte di Beatrice, e 
per scorgere nella iniziazione filosofica di 
Santa Maria Novella la salutare tacitazione 
del suo dolore e del suo lutto. 

La donna pietosa e gentile è la sapienza 
che lo attira col suo prepotente fascino intel- 
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lettuale. E la cose del cielo, gli 

noscenza «oe deUe » deira nima, 

attutisce J dol nella gloria lu- 

mostrandogh a 1 traggono la 

. Ai Dio Le cose tutte non 
cente di Dio. 1 , ii„ i oro suprema 

ior ° differenza ^ , nobi iitate» del- 

« nobilitate» e P ione? E la ragione 

l’uomo non e f 8 nto più si con- 

non diviene piu vagì 4 della 

forma da teme- 

ragione . « Se 1 venire a lo raggio del 

re, piu temerebbe c he la 

sole che non sarebbe la » ***'* più forte 
sua disposizione ricerca quello per F , 

OP T “Eversivo si rivela ingannevole e pre- 

' 1 a vit oria di Santa Maria Novella è 
cario. La vittoi n-mte vuol dare 

momentanea e super ic ■ . e la spe- 

a credere a aè stesso che U K«»» 

r^reS—rdiritturatadi. 

“ratroT^e occulta cagione presenta 
" forse senza divino imperio, io, che cer 

raTcoLcamtetrorat » 

5 3 conslderaa. 
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do, giudicava bene che la filosofia, che era 
donna di questi autori, di queste scienze e di 
questi libri, fosse somma cosa. E imaginava 
lei fatta come una donna gentile, e non la po¬ 
teva immaginare in atto alcuno, se non mise¬ 
ricordioso, per che sì volentieri lo senso di 
vero la mirava, che appena lo potea volgere 
da quella ». 

Ma quando mai la pura e astratta ricerca 
intellettuale, quando mai l’arida speculazio¬ 
ne metafisica hanno effettivamente conferito 
lenimento a cuore lacerato e hanno sparso 
balsamo salutare su una piaga sanguinante? 
Dante esce dalla sua parentesi razionalistica¬ 
mente filosofica con un rimorso raddoppia¬ 
to. Egli ha voluto indulgere a sè stesso inter¬ 
pretando simbolisticamente e allegoricamente 
la defezione da Beatrice, sotto la carezza am¬ 
maliante della pietà della « donna gentile ». 
Ha applicato la esegesi tipologica di Santa 
Croce all’avventura di Santa Maria Novella. 

E stata una contaminazione peccaminosa. Le 
lunghe vigilie dell’esilio rompono l’incanto e 
riconducono l’anima tormentata del poeta al¬ 
la consapevolezza pungente del primo amore 
e alla assillante macerazione del raddoppia¬ 
to rimorso. 

E quando, in un’ora e in un luogo indeter¬ 
minato del randagio itinerario, Dante, sotto 
I impeto irresistibile del suo primo amore e 


83 











de»a sua ^ 

vare Beatrice nell al o del ™ ^ ^ ^ 

Ella gli ai>P«» av * abba „ d onato per 

et ° 

tCr — Sileno Spirilo, a„a pa, 

sione effimera del senso. ^ ^ 

F Dante con una unmagm 

i=S3S 

“nm " a pena gU angeli Un- 

Inorano misericordia e perdono per lui. 

* S1 ^"dosTd'Ualia sV'congeìa, 

SirSi da » sciavi, 

sr:r*s^"- 

,1 che par foco fonder la candela, 

si?jrrs?irss-»» 

dietro a le note de 11 etternì giri; 

ma poi ch’intesi ne T detto 

- * ^ reT » 

lo gel che m’era Intorno al cor ristretto, 

spirito e acqna fessl e con jngosc ^ # 

de la bocca e de h ( ' P(|r( , a , orio XXX, 85-99). 
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E nelle lacrime, prima di assurgere a quel¬ 
la purificazione che lo farà degno della su¬ 
prema apocalissi, l’apocalissi che gli darà il 
segreto della storia del Cristianesimo e del 
suo imminente destino. Dante confessa la sua 
colpa. 

La confessione di Dante mostra che cosa 
tosse per lui Beatrice, quale immagine essa 
avesse assunto nel suo cuore, in quale fattez¬ 
ze si fosse, per dir così, fissata e cristallizza¬ 
ta, nel momento della dipartita dalla terra, 
nel momento stesso cioè in cui Dante ven¬ 
ticinquenne finiva di imbeversi di visioni 
apocalittiche, ai piedi del gioachimita Pietro 
Olivi, nella scuola di Santa Croce. 

«Piangendo dissi: — le presenti cose 
col falso loro piacer volser miei passi 
tosto che il vostro viso si nascose ». 

Dante non confessa a Beatrice di averla 
obliata per altre figure di donna. Confessa 
una colpa molto più vasta e molto più grave: 
confessa di aver preferito il mondo delle 
realtà empiriche al mondo delle realtà tra¬ 
scendenti. 

In Beatrice, che ha nascosto il suo volto 
proprio nell’ora in cui Pietro Olivi partiva 
da Santa Croce, è personificata tutta l’amo¬ 
rosa e febbrile aspettativa dell’età dello Spi¬ 
rito, che Gioacchino aveva acceso all’alba del 
Duecento. 
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Dante ha vissuto di quella febbre nel pe¬ 
riodo in cui l’amore di Beatrice, prossima al¬ 
la morte, si faceva più ardente e piu puro 
nel suo cuore. I due amori erano compianta¬ 
li insieme nel suo cuore. 

Non ha saputo mantenerli fusi e inconta¬ 
minati. Ha cercato il sorriso compassionevo¬ 
le della donna gentile: ha preferito la sapien¬ 
za alla profezia. Invece di tacitare e amman¬ 
sire i rimorsi, li ha così acuiti ed esasperati. 
Prorompono in una invocazione di misericor¬ 
dia nel Paradiso terrestre. Santa Maria I el¬ 
vella cede dinnanzi a Santa Croce, o o a 
questo patto Dante è fatto degno di scoprire 
il mistero della storia ecclesiastica. E la pro¬ 
cessione simbolica e fatidica si svolgerà din¬ 
nanzi ai suoi occhi purificati dal pianto e dal¬ 
le acque del Lete. 

Ma c’è un rimorso da cui Dante non pu 
alleggerirsi e liberare la propria anima mer¬ 
cè una semplice confessione personale, e di 
cui pure si sente gravato, come membro dd- 
la universale comunità dei fedeli. Ed e il ri 
morso che gli punge l’anima per la defezione 
della Chiesa ufficiale dai santi e puri prin¬ 
cipi del Vangelo. Egli se ne sente correspon¬ 
sabile, come ogni figlio è in qualche modo 
partecipe alla vergogna della propria madre. 
Ma la semplice sua confessione personale non 
è e non può essere adeguata espiazione del- 
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I universale deviazione. E alla confessione, si 
affianca 1 invettiva. L invettiva non è la con - 
fessione che il profeta pronuncia in nome di 
tutti? 

Siamo al tinaie della sinfonia. 


Anche (jui i ricordi sono amari e tragici. 

Quale sussulto di gioia e quale brivido di 
emozione non dovettero scuotere tutte le fi¬ 
bre dei fi ancescani di Santa Croce, freschi an¬ 
cora delle profezie fiammanti di Pietro Oli¬ 
vi, quel giorno dell’estate del 1294 in cui giun¬ 
se a Firenze la nuova della scena sconcer¬ 
tante, svoltasi pochi giorni prima su per le 
balze della Maiella in Abruzzo! Tre vescovi 
di romana chiesa, deputati dal conclave che 
si era riunito dopo la morte di Niccolò IV e 
che pencolava sinistramente verso lo scisma, 
si pi esentavano a Pietro da Morrone, povero 
eremita quasi ottantenne, e gli comunicavano 
ufficialmente la sua esaltazione al soglio pon¬ 
tificio. Si propagava così per l’Europa il sor¬ 
prendente annuncio: l’eremita che aveva de¬ 
stalo gli entusiasmi delle masse con una leg¬ 
gendaria fama di santità e con le più accese 
visioni profetiche, lasciava le solitudini bo¬ 
scose dell’Appennino per essere salutato Pa- 
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pa Celestino V: e il 24 agosto 1294 aveva tuo- 

t cnlenne consBcrBzionc. 

8 Si attuava il presagio gioaehhnit. del ri- 

, Il, a Croce? Dovettero pensarlo 
sequela della Cr<ic . Duecento, 

mianti attraverso le aspre lotte aei uu 
quanu, an rinascita spi- 

scritte proporzioni di un 

*“ Ptetro aveva già raccolto intorno a sé, al 
Marrone, ^ "M ^ 

eescano, appartene ^ ^ ^ (|j a , cune 

prevCioni ricavate da scritti pseudo-gioachi- 
, iu . )er fantasticare sull'avvento di un « PJ- 

scipuna, cn dell’ « homo spiri- 

descrizioni gioachimiticne aei 
tualis» della nuova eia. Costoro dovettero es 
"re fra i più infervorati nello spingere H *■ 

So e spaurito maestro suUa via deUa ^ 

lizzatone delle previsioni dell Lvange 
terno. 
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Mai sogno più luminoso naufragò più mi¬ 
seramente. Trascinato a Napoli contro la sua 
volontà e malgrado l’opposizione del colle¬ 
gio dei cardinali, quegli che avrebbe dovuto 
essere il « papa angelico » divenne uno stru¬ 
mento inerte nelle mani di Carlo II d’Angiò 
e una vittima delle ambizioni papali di Be¬ 
nedetto Caetani. Dopo una penosa esperienza 
di cinque mesi — un cronista ce lo descrive 
simile ad un «fagiano che nasconde il capo 
sotto l’ala e spera così di sfuggire agli occhi 
dei cacciatori » — il 13 dicembre dello stesso 
anno CelestinoV leggeva in concistoro un at¬ 
to di abdicazione e ritornava alle sue monta¬ 
gne, lasciando la via aperta a Bonifacio Vili. 

Conosciamo l’immensa vastità del disin¬ 
ganno e le sue drammatiche ripercussioni. 
L insurrezione dei Colonna ebbe l’appoggio 
disperato dei jxiuperes heremitae domini Cae- 
leslini. E Jacopone diede rincalzo alla solle¬ 
vazione dei Colonnesi, non solamente con 
l’acre diatriba dei suoi versi arruffati e ga¬ 
gliardi. 

Dante, che ricordava le maledizioni di Oli¬ 
vi contro la Babilonia del Tevere e si era nu¬ 
trito di tutte le aspettative francescane della 
risurrezione spirituale della Chiesa, dovette 
ripiegare su sè stesso, in un senso di smarri¬ 
mento e di desolazione. Solo un anno prima 
aveva, nell epilogo della Vita Nuova, preso 
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, Hi dirci di Lei quello che mai non 
impegno « di svanire del sogno 

r'Xr'a «verso’ , P-ot, 

COS ^*' fatto che Dante non si impietosisce 

selvaggiamente come ^ìna fter ^ 

per mare da Bo" f ““ . condanna, co- 

me^gnavo^aH'onta de. vestibolo deirlnfemo 

‘"'Ma Bonifacio Vili non ne «-degna Quam 

->o - r' c, :; 0 rr:i°oi,«“em.i 

tremende P»™ 1 ' C a , conlro , a mondanità 
te da profeti cnslia beati tutti 

H.dlq degenere curia. Beatrice c .... 
dpi ciehf « trasmutano sembianza». Anzi le- 
l l e , iV che non può avere altro termine 

« quando pati la suprema ^ 


90 







Dante è ali’ estremo declinare della sua 
vita. Tutti i ricordi dei suoi giorni tempesto¬ 
si si affollano alla sua coscienza e tutti si co¬ 
lorano di un ineffabile rimpianto e di un la¬ 
cerante rimorso. 

Tutta la cristianità del Duecento porta la 
responsabilità dell’abisso in cui il mondo e 
la chiesa sono precipitati. 

L’invettiva di san Pietro è il riscatto del 
mondo cristiano dal peso del suo incalcola¬ 
bile rimorso. 

Ma Dante che ha avuto nel Paradiso ter¬ 
restre, da Beatrice, la sua personale assolu¬ 
zione, e quindi la visione figurata delle sorti 
passate, presenti e future della spiritualità 
cristiana, coglie ora, al cospetto di Beatrice 
impallidita, dalle labbra di san Pietro, la de¬ 
nuncia degli ultimi misfatti papali e insieme 
l’annuncio della risurrezione. 


« Ma l’alta provedenza che con Sclpio 
difese a Roma la gloi-ia del mondo, 
soccorrà tosto, sì com’io concipio ». 


II vero profeta non si riconosce solamen¬ 
te, come aveva detto Gioacchino da Fiore, 
dall’unicità della sua ricchezza, che è la ce¬ 
tra, ma anche dalla sua fedeltà inconcussa al 
pruno amore e alla prima speranza. 
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IV. 


IL SENSO DELLA MORTE IN DANTE <»> 


(1) Per questo capitolo io sono largamente tributario del 
magnifico saggio dell’indimenticabile Luigi Valli: La Morte 
Mistica nella Divina Commedia, che è riprodotto nel volume 
postumo, religiosamente curato dalla Vedova: La Struttura 
morale dell'Vniuerso Dantesco (Roma, Ausonia, 1935). 
















Tutte le religioni a base di salvezza nel 
mondo mediterraneo, cristianesimo compre¬ 
so, potrebbe dirsi che hanno trovato la for¬ 
mulazione teoretica del loro programma, se 
non a dirittura uno degli elementi principi 
della loro prima genesi, in un aforisma di 
Eraclito. Eccolo: «immortali, i mortali; mor- 
tali, gli immortali; gli immortali trasfiguran¬ 
ti e ravvivanti la morte dei mortali; i mor¬ 
tali trascinanti nelTagonia la vita degli im¬ 
mortali ». 

L’aforisma è oscuro e apparentemente 
contraddittorio. Aristotele non accusa espli¬ 
citamente Eraclito di aver negato la validità, 
per lui invece fondamentale, del principio di 
contraddizione? Ma Eraclito respira un’atmo¬ 
sfera che non è quella della pura speculazio¬ 
ne. Se la logica non può ammettere la simul- 


95 













t ... <u categorie contraddittorie, la vita 
““finvece il trionfo .Iella interdipendenza 

dei contrari? mi-renti ideali e 

Noi no,, sappiamo qua ■ ^ 

listica trapela da, p,u jn d(jlla 

t»‘èTeUa°mor.e è’ verosimilmente ricavabi- 
" “omohatòvato comodo e semplicisti- 

=s==;^'2H= 

forze to conflitto che si contendono ,1 dom,- 
,°ó del mondo. Non c’è istante in crn la v.ta 
non Sia insidiata dal a moc e: e « 

pure istante » em 1 appamde 
morte non recl „ m se a voi _P ^ 
Hi rivincita della vita. « <~.m sa 
davT Euripide - se quella eh. «n — 

mo vita non è una contmuo morte e e 

ra vita non sia nella morte? ». Socrate r 
tone raccoglievano dal poeta tragico o s 

"sTdt’eva trovare la su. adeguata ri- 
finzione solamente nelle religion, mister,- 
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che, e poi, definitivamente, nel mistero cri¬ 
stiano. « Dove sono più, o morte, la tua ca¬ 
pacità mortifera e la Ina vittoria?». 

Dal giorno del Golgota non c’è cristiano 
che non viva della consapevolezza della vita 
che è nella morte e non c’è redento che non 
vegga nella morte l’arra della vita. Si è cri¬ 
stiani nella misura in cui questa consapevo¬ 
lezza è avvertita e confessata e le grandi crea¬ 
zioni del Cristianesimo sono tutte sgorgate 
dal sentimento ineffabile ed inesauribile di 
questa inscindibile solidarietà della morte e 
della vita, che fa di ogni istante dell’esisten¬ 
za universale un dramma e un rito. 

La teologia e la poesia del Cristianesimo 
sono tutte nella contemplazione della vita, co¬ 
me una difesa dalla morte, e della morte, co¬ 
me un’occasione di vittoria per la vita. Da 
questo punto di vista, più che da qualsiasi al¬ 
tro, Dante è il poeta cristiano per eccellenza. 

La prima, fondamentale esperienza della 
virtù vivificatrice della morte, egli l’ha fatta 
nell amore, ch’egli ha veduto innanzi tutto sti¬ 
lizzato nella concezione estatica dei mistici 
cisterciensi e francescani. L’amore per Bea¬ 
trice non è stato morte per lui e non è attra¬ 
verso la morte fisica di Beatrice che l’amore 
è giunto a spiegare tutta la sua sconfinata ca¬ 
pacita di avvivamento e di elevazione? 
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n..r Ch’io mi doglia 
« Amor, da che conv.cn pur 

perchè la gente gpento , 

^ mostri me ^ ^^e voglia, 
dammi savere a pianger 
si che ’1 duol elic si ,, scn to. 

portin le mie P arole ne 8on contento: 

Tu vo- Ch’io muoia, e >o n d , re 

ma chi mi auserà, s lo 
ciò che mi tal sentirei 
ch i crederà ch’io sia ormai s. 

c„,i » “ ”” 

nella valle del fiume me ge> fort e: 

‘“Tvivo T moHm come vuoi, mi palpi, 
elm Sfolgorando fa via a la morte \ Rlme , CXVI). 1 

L’amore è sempre 

5 “ f_TnzT diciamo meglio, la subordina¬ 
tone condizionata della "'"in ine 

appaiono " ella p^ore è l’immagine 

mediata, vuol dire aue lla che è la 

r^'^ilndinendm»^^ 

11 C ", , ' ia ‘’lZ“i«nlmen!o confante ira 
ca e sublime d > M e il riscatto, 

la morte e la vita, fra '» <-»lpa <= 8par . 

una esempliti easione stonca e la 

tiacque della «la‘ „ Prezz „ di riscatlo 

croce lignea de dell’universale de- 

KTSS^SrSS a, cospetto di Pio. 
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Il legno della Croce è stato il vascello get¬ 
tato sulle onde limacciose della peccamino¬ 
sità umana, perchè gli uomini iniziati al mi¬ 
stero della divina redenzione potessero impu¬ 
nemente traghettarlo. 

Perchè quelle onde bisogna pure che gli 
uomini tutti, le traversino: o per il transito 
verso la pena senza tramonto o per il trapas¬ 
so verso la vittoria eterna in Dio: verso la 
morte attraverso una presunta vita, o verso 
la vita attraverso una simbolica morte. 

« E tu che se’ costi animu viva 
pàrtiti da cotesti che son morti. 

. Per altra via, per altri porti 

\errai a plagia, non qui per passare: 
più lieve legno convien che ti porti ». 

(/n/. ni, 88-93). 

La vita non è una navigazione continua 
e il nostro viaggio verso le realtà trascenden¬ 
ti non ha il suo antefatto e la sua rotta prese¬ 
gnata nell’itinerario e nei mezzi di naviga¬ 
zione che noi avremo prescelti per la nostra 
peregrinazione tra i flutti della quotidiana 
vita empirica? 

Traghetterà nella pesante barca di Caron¬ 
te chi avrà scelto per la vita il pesante legno 

Ulisse, a preferenza del « lieve legno » di 
Cristo, la croce. 

Racconta Ulisse le vicende della sua tra¬ 
gica avventura: 
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« Quando 

mi diparti’ da Circe, 

nò dolcezza di figlio,. ‘“X* amore 

r^r^ope 1 - UeU. 

:lTStl divenir d dermÒ D a do d<, esperto, 

e de » visi umani, e «lei valore; 
ma misi me per lalto "^lla P cmnpagna 

ss - -- “ir -- 

< O irati » — dissi • • • 

Considerate la ""^““““brutl. 

rrn/r; Urtate. 

Volta nostra poppa nel mattino, 

De > remi tacemmo all al folle volo. 

Cinque volte racceso, e tante casso 

“nel “alto passo, 

rt d'istanza, VC e 

quanto veduta non avea alcuna. 

e percosse del legno il primo canto. 

Tre volte U ffe g‘™ r con ,ut J e 1,ac ^ ue: 

Intln che 11 mar fu sopra n,, ( i J ^^ h xxv j > 90-141). 


Ogni uomo è un Ulisside. E’ destinato 
una opzione decisiva. Le apparenze sono 
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tranello e 1 imboscata. C’è qualcosa che gli fa 
preferire il « folle volo » a tutti i sentimenti 
e a tutte le lusinghe dell’esperienza sensibile. 
Non è detto che la sua navigazione, tecnica- 
mente vagliata e preparata, sia frutto di una 
passione bassa e di un istinto volgare. La ten¬ 
tazione più subdola e menzognera viene al¬ 
l’uomo dai mezzi che lo spirito mette a sua 
disposizione. Il legno della sua ragione, i re¬ 
mi della sua dialettica raffinata. E l’Ulisside 
parte. Crede di avere una rotta infallibile. Si 
illude di toccare terre inesplorate. Si lusinga 
di dar fondo alla conoscenza degli uomini e 
delle cose. Il suo destino invece è il naufragio. 

Può, come Mosè, scoprire all’orizzonte la 
linea dei continenti promessi. Può scorgere 
lontano, nel cielo, il profilo della montagna 
sacra del riposo e della felicità beata, donde 
l’umanità mosse, prima della fatale caduta. 
Invano ! Quando crede di avere la mèta a por¬ 
tata di mano, l’uragano spezza il suo legno 

fragile e presuntuoso e lo cola a picco nel 
mare. 

Il « lieve legno » non ha altri remi che le 
ali degli angeli e non ha altro timone che la 
luce del Cielo. 

Paradosso eterno e stupendo della vaia 
dell’uomo! Egli spiega tutta la sua industre 
e avida capacità razionale nella pretesa « fol¬ 
le » di scoprire il segreto di questo oceanico 
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.. turbine di esistenze che gli volteggia 
e caotico turb suQ cuore , una ncapito- 

intorno e che ha, conquiste auda- 

lazione microcosmi . j fanno 

ci sulle forse fisiche Ne l suo 

sempre più Ci sono 

STacri 8 alle sue 

ra °i c . è che un mezzo per superarli in- 
. • mor ire volontariamente sul «legno 

beve: di Cristo e risorgere aldi là delle bar¬ 
riere, altrimenti insormon av eva intrave- 
Qualcuno, prima di Cns o, ave 

aveva > nteso in ^ e definitiva soppres- 

rEr--- 

3Ì?.5s , ;.rsr3r. 

poela e " Ina gufila all'uscita dall'Inferno. 

« Olii siete VOI, che contro al cieco fiume 
fuggita avete la preglonc etterna? 

Son le leggi d’abisso cosi rotte! 
o è mutalo in elei novo consigli, 
che, dannati, venite a le mie grotte? ». 
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Virgilio rassicura Catone. Dante è un Ulis¬ 
side fermato a tempo. Anch’egli aveva inizia¬ 
to il «folle volo». Anch’egli aveva creduto, 
per un certo lasso di tempo, di potere con i 
remi della ragione e della terrena perizia, 
raggiungere il lido della felicità e della sal¬ 
vezza. Ma la luce della Rivelazione l’aveva 
trattenuto a tempo. E si era salvato dal nau¬ 
fragio. Aveva accettato anch’egli una morte 
e un suicidio spirituali, per attingere la liber¬ 
tà. Catone poteva consentirgli il paS so. 

«Questi (Dante) non vide mal l’ultima sera- 
ma per la sua follia le fu si presso, ’ 

che molto poco tempo a volger era ». 

< p ur»- I, 58-00). 

Quanto serio e grave non era stato il ri¬ 
schio di naufragio per Dante! Aveva rasen¬ 
tato l’abisso. Si era lasciato trarre dalla lu¬ 
singa delle esplorazioni contese e aveva driz¬ 
zato il suo legno verso ignoti lidi, fiero e su¬ 
perbo delle sue possibilità e dei suoi ideali. 
Beatrice, la rivelazione permanente di Dio 
nella spiritualità e nella fede mistica, l’aveva 
fermato all’estremo momento. Un momento 
dopo sarebbe stato il naufragio. E Dante si 
salva. 

Chi non si può salvare quando si affidi, in 
qualunque ora, in qualunque luogo, in qual¬ 
siasi disfacimento e in qualsiasi scomparsa 
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mica, al « legno lieve , dell’abbandono al Cri- 

Sl0 B m „°onconte1a ££*>» —parve del 

campo ''della mischi. a Can.paldino -aa 

che si sapesse mai « sua sepoltura ». Che ne 
f„ del suo corpo e della sua anima? 

Dante se lo fa raccontare da lui stesso. E 
„ raMOnto, in cni altri è andato a cercare eh. 
,•> quali strane personali reminiscenze e un- 
pressioni del poeta, è, invece una meraviglio- 
sa pagina di soteriologia cristiana. 

‘ I0 1 .STdI 0 U J prole!™ quii‘'<ia„fcrno 
gridavi» : o tu del elei, perchè mi privi! 

Tu te ne porti di costui l’etterno 

,er una lucrlmetta che *1 mi toglie; 
ma io farò de l’altro altro governo! 

Giunse quel mal voler che pur f ^'^ h /q vcn to 
con lo ’ntelletto, e mosse 11 fummo 
per la virtù che sua natura diede. 

Indi la valle, come ’l di fu spento. 

Ila Pratomagno al gran giogo coperse 
,11 nebbia, e ’l elei di sopra fece intento, 

si che ’l pregno aere in acqua si converse: 

U Pioggia cadde ed a’ 

di lei ciò che la terra non sofferse, 

e come al rivi grandi sì convenne, 
ver lo fiume reai tanto veloce 
si ruinò, che nulla la ritenne. 

Lo corpo mio gelato in su la foce 

trovò l’Archlan rubesto; e quel sospin 
£ l’Arno, e sciolse ai mio petto la croce 
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ch’i’ fe' di me, quando ’l dolor mi vinse: 
voltommi per le ripe e per lo fondo; 
poi di sua preda mi coperse e cinse ». 

(Pura. V, 88-129). 

Satana è l’intelletto smodato. Ha capaci¬ 
tà di muovere il fumo e il vento. Ma la rac¬ 
colta di Satana è l’uragano. E l’uomo ne può 
essere preda. Ma l’uomo può vincere la mor¬ 
te con la morte. Sol che lasci a Satana il suo 
dominio: l’intelletto. E raccolga le mani in 
croce quando, dissanguato, senta il gelo inva¬ 
dere le sue membra. In tal caso l’acqua ura- 
ganica di Satana potrà scomporre il segno 
della croce, segnato dalle braccia conserte, e 
potrà portarsi il corpo alla deriva. L’anima 
ha già traghettato nel luogo sicuro dell’eter¬ 
nità, sul «lieve legno», la Croce. 

Ma c’è di più. I rappresentanti di Dio in 
terra, o presunti tali, furono a volte accecati 
così, da farsi complici di Satana nel congiun¬ 
gere mala volontà e acuto intelletto, per su¬ 
scitare le tempeste metafisiche della sfrenata 
ricerca concettuale e dello smodato strapo¬ 
tere politico. Si fanno complici di Satana per 
strappare i figli di Dio dalla terra benedetta, 
da cui è possibile salpare nel « lieve legno »,’ 
verso l’isola beata, e trascinarli là ove « bagna' 
la pioggia e move il vento ». Inane presunzio¬ 
ne di sbarrare il passo alla navigazione della 
croce! La speranza in Cristo è più forte del 
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malvolere terreno. 

anche se la salma f morto prima 

«presso a Beneven.^ ^ ^ M . 
di morire ed era n P nella mor- 

stsrrs^. ~ 

-bb. o.» » P™™ 

di due punte “tortai , Uer perd ona ». 

piangendo, a quel e (Pura. HI, 118 - 120 ). 

. • j- »viìcipro e il Cristiane- 

Solo le religioni di nns ^ ^ ^ 

simo, in grado esim , • ipio eracliteo 

se, hanno incorporato J P™ ^ e della 

della intercomumcabi c di rili aU i 

morte in un sistema coscienza de l suo 

a tener desta dalla disfatta, rivi¬ 
arduo destino, r nell’annullamen- 

“X e irero e ;rTa eubùmariooe. Ma nel- 
to, la vita e la P v • tiana la nsurrezio- 

!a 8'”"^“ ^'"“ su pina assimilazione dei 

o e—n; 

•aria di Vinscri- 

zione esteriore. Ri che> CO n l’uomo, 

alone nella mima Ir del pro p r io 

“riWo“è e ”lfappeUo dell'Immortaie, che in- 
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vita a uscire dal sonno della morte e dal tor¬ 
pore della viltà e del peccato. 

L’itinerario del cristiano è un continuo ri¬ 
destarsi dalla folle allucinazione dei sensi. 
Dante lo ha esperimentato nella vita: lo ha 
registrato nel poema. 

Le più grandi rivelazioni non sono al di 
là di una mortale e agonizzante eclissi della 
nostra coscienza? E le più eccelse visioni non 
si aprono alle nostre pupille interiori quan¬ 
do, con gli occhi chiusi, precipitiamo nella ce¬ 
cità del sonno mistico e della catalessi? 

Dante cade « com’uom che ’1 sonno pi¬ 
glia » quando deve passare al di là dell’Ache- 
ronte, racchiudente tutto il male (Inf. VII, 
136) e un tuono lo desta dal sopore cataletti¬ 
co, quand’egli è al di là. 

E’ nel sonno che Dante è tratto da Lucia 
fino alle porte del Purgatorio, dinnanzi alle 
quali il poeta si batte il petto compunto, men¬ 
tre un tuono annuncia il dischiudersi della 
porta e il canto di ringraziamento di tutte le 
anime purganti: Te Deum laudamus (Purg. 
IX, 139-144). 

Un tuono fragoroso annuncia, sull’alto del 
Purgatorio, la calata di Beatrice, la Rivela¬ 
zione spirituale, sul carro salutare, mentre i 
ventiquattro anziani, i libri del Vecchio Te¬ 
stamento, si protendono in atto di venerazio¬ 
ne e di aspettativa (Purg. XXIX, 18). 
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Infine un tuono 

te le anime beate race ole corruccia- 

Pier Damiano, conclude P ia la 

te d el grande contemplaUvo e » (par 

più insigne rivelazione fatta 

XXI, 126 e ss.). 

„ n(l si gran vasello 
« Venne Cefa. e venne .1 Br 

tzsn rvs— • 1 

Or vogllun 'l' llnrl » nini!. 

«« u un.. 

I a letteratura apocalittica pseudo-gioa. 

chimitica li nti 

XicSare ingordamente tutto che capi- 

tasse loro nelle mani. 

Pier Damiani continua: 

«tt rassyr*- 1 

oh. pazienza che tanto sostieni!». 

Le fiammelle si fanno intorno al veggen¬ 
te, e gridano di sdegno e di ribellione. 

* E fero nn *£« £ "Tarsi: l 

nò 6 io To ^nten ^ si mi vinse tuono. 

Ancora una volta, nello smarrimento dei 
sentante è iniziato alle più alte nvelazio- 


108 






ni: morendo, nasce a più piena vita. Come 
nei grandi misteri antichi, solo serrando oc¬ 
chi e labbra si vedono le più lucenti cose e si 
pronunziano le più vivifiche parole. 

Tutto stupito, Dante, riavutosi appena, cer¬ 
ca Beatrice, la rivelazione spirituale, e atten¬ 
de da lei il commento e il presagio, dopo la 
minaccia di Pier Damiani e il tuono che l’ha 
conchiusa. 


«... Non sai tu che tu se* in cielo? 

e non sai tu che ’l cielo è tutto santo, 
e ciò che ci si fa vien da buon zelo? 

Come t’avrebbe trasmutato il canto, 
e io ridendo, mo pensar lo puoi, 
poscia che ’l grido t’ha mosso cotanto ; 

/ 

nel qual, se ’nteso avessi 1 prieghi miei, 
già ti sarebbe nota la vendetta 
che tu vedrai innanzi che tu muoi. 


Dante crede sempre all’imminente vitto¬ 
ria del Regno di Dio. 

Alla fine del suo grande discorso apoca¬ 
littico, in prossimità dell’epilogo tragico del 
suo ministero, Gesù, descrivendo la desola¬ 
zione degli ultimi giorni e l’apparizione trion¬ 
fante e vendicatrice del Figlio dell’Uomo, 
aveva dato ai suoi ascoltatori la consegna ras¬ 
sicurante: «tutto si verificherà, prima che 
questa generazione sia scomparsa dalla fac¬ 
cia della terra. Perchè la terra e il cielo pos¬ 
sono svanire: la mia parola, no» (Matt. XXIV 
34-35). 
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Bisp o n ae„ ( .o a V U,M,i 

dei fedeli di Tessa on ^ Vavvento del 

parlila dei loro^ar. e qui ndi incerti 

S"™ -le. Paco g —e-paro^ 

di imperturbabile asse' venut . del Si¬ 

li, noi i superstiti allora « chi> saranno sta . 

gnore, non P rc “ perchè al primo co- 

,i prima coU, da deU>Arcange i 0 , .Ho squii- 
mando, alla vo signore scenderà 

lare della tromba di Dio, d f 

dal cielo, e i morti m CmUt' ™Li noi i viven- 
subito. Soltanto a se 8m matti con loro sui¬ 
te StÒSconTro del Signore, (I Tesa. 

misticamente U mors g ^ ^ avvertire l’ane- 

te in ogni palpito , della morte, non 

Ilio della vita in ogni elMloni di 

può piò subor mare al)a misura iuade- 

D i„ »>'“ " or "““ g ovcre categorie delVespe- 

S;°' della metafisica dell'uomo: lo spa- 

ZÌO ÉviveX nella incessante eonsapevoler- 
M dell'opera ^^“^fLidil dei nemi- 

rrMorte e s 

della Rivelazione e del Riscatto, 
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eia che non crolla e non trema, che il trion¬ 
fo auspicato del Bene e della Giustizia non 
lo troverà esanime e trapassato. 

Le delusioni politiche e le amarezze spi¬ 
rituali di Dante esule sono state infinite e op¬ 
primenti. 

Ma la fede del poeta è stata più grande di 
tutte le deviazioni e di tutti i disinganni. 

Come Gioacchino da Fiore, egli riscatta e 
quieta le inquietudini del suo penoso ramin¬ 
gare con l’energia impavida di una sicurezza 
che da nulla è intaccata e mai e poi mai è 
affievolita. 

Gli occhi dei veri veggenti, tante volle 
chiusi all’insidia ingannevole dell’empirico, 
non potranno essere serrati quel giorno sa¬ 
cro in cui brillerà, sulla volta del cielo, la lu¬ 
ce sospirata dell’Eterno. 
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V. 

L’APOCALISSI DANTESCA 












Grandissimo e memorando giorno, per 1 
sviluppo ascensionale della civiltà medile! 
ranea, quello in cui dall’indovino e dall 
stregone, dal delirante entusiasta che pronur 
ciava, in istato di semicoscienza, i suoi ver 

stihilp° ra f C f an ’ CmerSe ’ in tutta Ia sua irresi 
stib e efficienza, il profeta, giudice di re . 

d.fensore dei poveri, predicatore di giustizi! 

e di solidarietà, sempre con l’occhio teso ì 

spiare i sintomi del veniente avvenire ma 

sempre in pari tempo, con l’animo volto a 

subordinare le predizioni e i comandi ad 

un alta e inviolabile idealità morale' 

' 7- qU f Gl gÌorno un fi P« costante e invaria- 

i le d r :, 0rmatOTe entraVa nd Corso todefet- 
t bile deHa nostra tradizione religiosa: il ti¬ 
po dell innovatore e del ribebe, che contro le 
deviazioni e la paralisi circostanti, era chia- 
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, 0 v ie dello Spirito, evo- 

mato a spalancare ura ed entusm- 

cando i giorni an ìc delle origini, 

stica sacralità riemen Uco se nou una 

Che cosa fu .1 band £, pare ggiabile di 

reviviscenza magnifica 

spirito profetico? enze cristiane han- 

Tutte le grandi rev fetìco . Ma una 

no avulo, una nuova epoca nel- 

ve n’e che ha dis italica, se non pro¬ 
la storia della spiri m ^ ^ se gnata e 

priamente apocalittico di 

inaugurata ^ No n ne può più prescm- 

Gioacchino da Fl0 * e * w j primi sentori e 
dere chiunque oggi oue lla che sogliamo 

le prime formular, ou.d. ^ ^ prescin . 

chiamare Rinascita- „ e l Duecento, 

Sa^ra“d^ g tSone laboriosa de,- 

c;i,dtrc d o«egam 

zsr&z&zs* " M,ro p,u 

insigne monument 1 t Alighieri, trac¬ 

ci cielo dd S* ^ dinastia nella 
dando la linea l ^ eritat0 novero i sovra- 
qU ale trovassero il me e della cultu- 

m della spedi coraggiosame nte 

ra ecclesiastica, ha 
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integrare e correggere, alla luce dei verdetti 
divini, le mendose e fallaci sentenze degli uo¬ 
mini. E mentre a fianco di san Tommaso ha 
collocato Sigieri, l’avcrroista parigino degra¬ 
dato e morto tragicamente in curia; a fianco 
di san Bonaventura, francescano, ha colloca¬ 
to il « profeta » Gioacchino, sul messaggio del 
quale, caro agli spirituali, poco più di un ses¬ 
santennio prima che il poeta scrivesse, era 
caduta, tagliente, la condanna del protocollo 
anagniuo. 

Non è, questo secondo abbinamento, l’u¬ 
nico indizio del vincolo strettissimo che Dante 
scorgeva fra il messaggio profetico del veg¬ 
gente « calabrese » e la « religio » del figlio 
di Pietro Bertiardone. Lo stesso suo poetico 
invito a cangiare il nome di « Ascesi » in quel¬ 
lo di «Oriente», qualora si fosse voluto con 
proprietà designare il luogo di origine del 
« poverello » (Par. XI, 52-53), non traeva for¬ 
se lo spunto dal presagio gioachimita, che 
aveva annunciato rimminente erompere « ab 
ortu solis » dell’angelo stigmatizzato del se¬ 
sto sigillo, misteriosamente vaticinato e de¬ 
scritto dalla Apocalissi canonina? Questo an¬ 
gelo avrebbe gridato ai quattro angeli, ai qua¬ 
li era stato assegnato il compito di scatena¬ 
re la rovina sulla terra e sul mare, di dilazio¬ 
nare i flagelli, finché egli non avesse impres¬ 
so sui servi di Dio il sacro sigillo. E i « segna¬ 
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ti » sarebbero stati un n ^,ero^stemmmto^ 

io Vascenderde ^Oriente 

t» S ate ? ™ te“a° n «Tr,' con particolare in¬ 
etto Simbolico, che angeli s«8mamzal, oc- 

Assisi, erano idealizzate le gesta 

“"per la piena e oggettiva comprensione del¬ 
ta storia letteraria e spininole d’Ilal.a nel se- 
colo decimoterzo, mai e poi inai apremmo 

avvinte l’una all’altra: la figura di Gioacch 
no e quella di Francesco. La catena aPP cl ™* 
nica non è soltanto fisicamente la spina d - 
sai della penisola. Dalla Sila al Sub asm e 
còrsa nella ma,orila del Medio Evo italiano, 
u Iia stupenda continuità spirituale. Avervi in¬ 
ciso una frattura è stato gesto di improvvida 

1C °Me C ntre a Ìa canonizzazione ufficiale ^strap- 
mva il profilo del mistico umbro ad ogn 
contatto con la realtà del suo tempo, che pu¬ 
re egli aveva sognato di impregnare di rum 
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vato spirito evangelico, le condanne curiali 
gettavano sulle Apocalissi del monaco cala¬ 
brese un sinistro ostracismo. Dovevano sof¬ 
frirne per secoli. Costrette per lungo ciclo di 
anni a una circolazione adulterata e clande¬ 
stina nei sospettati cenobi dello spiritualismo 
francescano, avevano una sùbita reviviscen¬ 
za a stampa sugli albori del secolo decimose- 
sto. Ma si trattava di esumazioni e di divul¬ 
gazioni scorrette e mal vagliate. Poi, più nul¬ 
la, se non celebrazioni leggendarie, in cui si 
sbizzarrivano o l’intento apologetico di tardi 
e inintelligenti seguaci o la fantasia di bio¬ 
grafi romanzeschi. Anche nei decenni più vi¬ 
cini a noi, in piena e libera efficienza della 
critica storica, i vecchi pregiudizi e i motivi 
stereotipati, hanno deformato e annebbiato i 
giudizi. Incapaci di valutare adeguatamente, 
per la diuturna desuetudine, l’importanza del 
coefficiente apocalittico nelle insigni revivi¬ 
scenze religiose, i pochi esploratori dei movi¬ 
menti spirituali del Medio Evo italiano sono 
andati fantasticando di presunte derivazioni 
elei messaggio gioachimita da forme concet¬ 
tuali deH’ecclesiasticismo bizantino. E non 
hanno visto, nella angustia della loro unila¬ 
terale erudizione, che la profezia del calabre¬ 
se era l’espressione sublimemente audace del¬ 
la vasta involuzione sociale ed economica che 
il regime cooperativo dell’organizzazione ci- 
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sterciense aveva introdotto nel mondo dei 
rapporti feudali. E non hanno visto che il 
urande movimento democratico e pacifista 
dei «minori» usciva, tutto intiero, dal mes¬ 
saggio radioso del veggente Silano, e che di 
questo messaggio è tutta nutrita lVp.rae.one 

dantesca. . . ._ 

Aveva annunciato Gioacchino: « 1 prnn 
stato del mondo fu stato di schiavi; il secon¬ 
do di liberi; il terzo sarà comunità di amici ». 
Quando il profeta che aveva sciolto 1 inno 
alato alla veniente risurrezione del Regno di 
Dio si spegneva nella solitudine della sua Si- 
la Francesco subiva in una prigione di Peru¬ 
gia la sua prima delusione politica. Tomma¬ 
so da Celano ci attesta che alla delusione 
contrapponeva l’olimpico disdegno della sua 
incontenibile letizia: « vincala ndens ac sper- 
nens ». Ma non era ancora suonato 1 istante 
della conversione. Questa sopravvenne, bru¬ 
sca e inattesa, quel giorno in cui a Spoleto, 
sul punto di arruolarsi ai servizi di Gualtie¬ 
ro di Brienne, Francesco preferì, secondo la 
consegna di Gioacchino, all’armatura, la ce- 

t ra 

Gli era giunto agli orecchi il prognostico 
sconcertante del veggente di Fiore? Impossi¬ 
bile rispondere. Nessun cammino meno rico¬ 
noscibile di quello che battono i rapsodi del¬ 
l’epopea religiosa. E noi non sapremo mai per 
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quali vie sotterranee il messaggio profetico 
di Gioacchino da Fiore si insinuò nell’organi 
smo precoce del francescanesimo primitivo. 
Sta di fatto però che le corrispondenze fra la 
visione del terzo stato gioachimita e il pro¬ 
gramma minoritico sono copiose e precise: 
dalla consegna assoluta della povertà e del¬ 
la rinuncia, al proselitismo laico; dall’indif¬ 
ferenza e dall’autonomia di fronte ai privile¬ 
gi curiali, alla concezione della crociata pura¬ 
mente pacifica ed evangelica. 

Su questo ultimo punto la corrisponden¬ 
za anzi dischiude l’adito a ipotesi piene di 
seducenti applicazioni. Il veggente di Celico, 
nel cui animo era lo sgomento della recente 
rivincita di Saladino, aveva preannunciato 
misteriosamente che il pericolo musulmano 
non sarebbe stato mai definitivamente scon¬ 
giurato con le armi, bensì solamente con la 
propaganda inerme della parola cristiana. 
Francesco va a catechizzare il sultano e la 
sua indulgenza della Porziuncola potrebbe 
essere l’audace surrogato pacifico della bel¬ 
licosa indulgenza crociata. Frate Elia è il pri¬ 
mo provinciale in Levante ed è parte di tutti 
i primi saggi di missione francescana in ter¬ 
ra musulmana. Lo stesso suo cercare rifugio 
alla corte di Federico II, dopo la brusca rot¬ 
tura con Roma, di quel Federico II che ave¬ 
va tanto strenuamente recalcitrato all’ingiun- 
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Ur> fprrena della curia, la quale 
/ione, molto terrena a Terra 

avrebbe voluto vederlo trasienrsi 

Santa per non averlo vicino, non era, a suo 

?r. ò un rimaner fedele alla concezione pa- 

Sto della politica internazionale del tempo 

quale san Francesco l’aveva ered.tata da 

""I. ambiguo e variabile compi¬ 
mento delle correnti francescane al capetto 

di Federico II sembra m qualche modo r 

flettersi negli apprezzament. mide^ianti ^ 

lìmite il quale, se pone Federico 11 nell in 
° r 0 ,' , ra gli eretici (X, 119), lo dichiara pe- 
ITI d’onor -1 degno » (Ini. XIII, 76) e ne ac- 
cella la definizione della gentilezza come] 
« aulica ricchezza e belli costui... » (Cono. IV, 

‘"'sui cadere del secolo decmtoquarlo un 

ingenìo ndnorita pisano, fra Bartolomeo 

stendeva un ponderoso e farragino»" novero 

delle Conformitates segnalabili Ira il ' ange 

t di san Francesco e il Vangelo di Gesù Cr- 

sto. Non mancava, all’appello ingegnoso, il 

• i: riìoacchino. Come la vita di Gt 
messaggio di Gioaccniuu. v atici- 

sù tradiva conformila prodigiose 1 

aio dei profeti, allo stesso modo Opera i 

Francesco si uniformava ai presagi del pr - 

feta calabrese. . -, 

Ma alla semplice devozione del 
toscano sfuggiva lo equiparazione piu pori 
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tosa. Come 1 annuncio evangelico era scatu¬ 
rito in Palestina dall’effervescenza della let¬ 
teratura apocalittica, così la « religio » del 
santo umbro era stata preparata dall’emozio¬ 
ne diffusa dalla profezia calabrese. 

Filone alessandrino sentenziò una volta 
che il primo germe deposto sul solco dell’ani- 
ma razionale è la speranza, « fonte di tutte 
le fogge dell’esistenza ». Sciogliendo il suo in¬ 
no all amore, san Paolo, proclamò che dei 
tre grandi valori esistenti nel mondo, fede, 
speranza, amore, il più grande è l’amore. 
Avevano ragione entrambi. Solo dai profon¬ 
di commovimenti destati dalla speranza sgor¬ 
gano le insigni affermazioni della solidarietà 
umana. L solo la fiammata di sogno accesa 
dalle resine delle pinete silane aveva potuto 
apprestare, propagandosi su per le balze del- 
l’Appennino, la temperie acconcia allo sboc¬ 
ciare del Canto delle Creature. 

Quel canto, che fu come il sole primaveri¬ 
le chiamato a sciogliere il gelo di tutte le no¬ 
stre tradizioni medievali, non sarebbe stato 
possibile senza la preparazione offerta dalla 
profezia gioachimitica. E cjuel canto è la vo¬ 
ce preannunciatrice della poesia dantesca. 

Anche il profeta è un poeta. E i grandi 
poeti sono anche profeti. Il profeta è il poe¬ 
ta della religiosità. I mezzi ordinari della sua 
espressione sono, anziché idee astratte e ca- 









''^fcoTcra^tu dS“ cha 

suo ideale sono la e , le l razio- 

,,referenza della speculazione I 

tin Gioacchino è sialo profeta, nel più squisito 
sen" P-la. £ 

genie, egli Jsse h"° v>u< ^ virlù salutifero al- 
smatico e una P . nella contempla- 

10 ^“na leto, anziché alla disciplina e 
zione e nella E| m confida agli ini- 

a ' rt'X ro^ arà dinnanzi a Gin- 
ziali che 1 iet de ii 0 Spinto Santo 

vanm ;, £™nÒ dei puri contemplatori e qui..- 
sa ra il Regi aggio di tal genere, non 

‘'«•Ttò ali-arida elucubrazione di un s.ste- 

ma "co, ma alla 

% £3. « che acceso 
naco. Polene api osa solitudine per 

<“ “I”- ““rn^o aT Popolo e scuoterne IV 

^mirdstri X 

"“Ttmi'dMtriero'inquieto, al confronto di 

ciah, e un (lesi decorativo 

r::,.r ci“ -tede ,.,o. .•.... >» 

disciplina del cavallo addomesticato! 
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II « profeta s> di Celico non era stato un 
sistematico e un dialettico. La stessa sua sim- 
bolologia non tradiva alcuna uniformità e 
alcuna costanza. Solamente la sua profonda 
certezza del rinnovamento imminente della 
società religiosa a cui apparteneva è una 
quantità costante nei suoi riavvicinamenti bi¬ 
blici e un motivo uniforme nelle variazioni 
della sua esegesi allegorica. Solamente la de¬ 
scrizione della veniente età aveva strappato 
accenti, a volte veramente sublimi, alla sua 
vena poetica. 

« In questi giorni sacri noi dobbiamo resi¬ 
stere nel lavoro e nel pianto, in attesa che si 
compia il ciclo quaresimale, si chiuda cioè il 
novero delle quarantadue generazioni del 
lutto e dell’afflizione, e noi possiamo essere 
introdotti nella sacra solennità dell’universa¬ 
le risurrezione, per cantare al Signore quel 
cantico nuovo di gioia, che è Yalleluia. Nes¬ 
suna meraviglia se tutto il significato profon¬ 
do dei vecchi sacri misteri (fino a oggi celati 
sotto il velame) agli occhi nostri, di noi, più 
giovani e più piccoli, si va dischiudendo. Dap¬ 
poiché apparteniamo a quell’ultima genera¬ 
zione che è designata nell’ultimo sacro giorno 
della penitenziale quaresima: il giorno in cui 
si toglie dagli ocelli del popolo il velario che 
tiene 1 altare in lutto. Affinchè quella verità 
che il popolo vide finora sol sullo specchio, in 
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enigma, cominci a scorgere faccia a faccia, 
passando, secondo l’assicurazione dell apo¬ 
stolo, di chiarezza in chiarezza. Tutti 1 sim¬ 
boli sacramentali contenuti nelle pagine della 
rivelazione di Dio ci instillano la convinzio¬ 
ne dei tre stati. Il primo stato è quello duran¬ 
te il quale noi fummo sotto il dominio della 
Legge; il secondo è quello durante il quale 
noi 'fummo sotto il dominio della grazia; il 
terzo è quello che noi attendiamo da un gior¬ 
no all’altro, nel quale ci investirà una piu 
ampia e generosa grazia. 11 primo stato vis¬ 
se di conoscenza; il secondo si svolse nel po¬ 
tere della sapienza; il terzo si effonderà nel¬ 
la plenitudine dell’ intendimento. Nel primo 
regnò il servaggio servile; nel secondo la ser¬ 
vitù filiale; il terzo darà inizio alla libertà. 
Il primo stalo trascorse nei flagelli; il secon¬ 
do nell’azione; il terzo trascorrerà nella con¬ 
templazione. Il primo visse nell’atmosfera 
del timore; il secondo in quella della lede; 
il terzo vivrà nella carità. Il primo segnò l’età 
dei servi; il secondo l’età dei figli; il terzo non 
conoscerà che amici. Il primo stato fu domi¬ 
nio di vecchi; il secondo di giovani; il terzo 
sarà dominio di fanciulli. Il primo tremò sot¬ 
to l’incerto chiarore delle stelle; il secondo 
contemplò la luce dell’aurora; solo nel terzo 
sfolgorerà il meriggio. Il primo fu un inver¬ 
no; il secondo un palpitare di primavera; il 


126 



terzo conoscerà la pinguedine dell’estate. Il 
primo non produsse che ortiche; il secondo 
diede le rose; solo al terzo appartengono i gi¬ 
gli. Il primo vide le erbe; il secondo lo spun¬ 
ti 11 ' delle spighe; il terzo raccoglierà il grano. 
Il pruno ebbe in retaggio l’acqua; il secondo 
il vino; il terzo spremerà l’olio. Il primo sta- 
o fu tempo di settuageshna; il secondo fu 
empo di quaresima; il terzo solo scioglierà 
le campane di Pasqua. In conclusione: il pri- 
mo stato fu reame del Padre, che è il creato¬ 
re dell universo; il secondo fu reame del Fi¬ 
glio che si umiliò ad assumere il nostro cor¬ 
po di fango; il terzo sarà reame dello Spirito 
Santo, del quale dice l’Apostolo: «dove è lo 
Spinto del Signore, ivi è libertà ». E il primo 
s ato e simboleggiato in quelle tre settimane 
che vanno innanzi al digiuno quaresimale; il 
secondo nella stessa quaresima; il terzo nel 
tempo solenne di Pasqua. Per cui se conve¬ 
nientemente interpretiamo il mistero del ve¬ 
lo interposto fra il popolo e l’altare, com¬ 
prendiamo come non è senza motivo che nel 
giorno di quaresima in cui si consacra il sa- 
cro crisma, quel velo è tolto di mezzo, affin¬ 
ché i fedeli non veggano più l’altare quasi at¬ 
traverso uno specchio, ma più tosto faccia a 
faccia. Il che vuol dire che in questo nostro 
cmpo, regnante la quarantesima generazio¬ 
ne, occorre ritirare il velo della lettera dal 
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cuore della massa. E questo accadrà al mo¬ 
mento «lei dischiudimento del sesto sigillo, 

Tl sesto angelo discendente dal cielo, con in 
mano il libro spalancato. E allora sarà tem¬ 
po di gioia per gli amatori di Dio fino al gior- 
no solenne della consumazione finale». 

La fede nel prossimo manifestarsi inte 
graie dello Spirito Santo era stala cosi pro¬ 
fondamente radicata e così dominante nel¬ 
l’animo di Gioacchino, che nelle sue descri¬ 
zioni dell’avvenire si era attuato quel mede¬ 
simo sdoppiamento fra la « parusia » immi¬ 
nente e il giudizio finale, quale si incontra 
nella letteratura apocalittica del cristianesi¬ 
mo primitivo, ed era comparsa la medesima 
previsione di quel successivo passaggio alla 
fede dei recalcitranti, che a san Paolo era già 
apparso come l’evento preliminare del com¬ 
pleto trionfo nel Regno. La Chiesa l | fl,cia 
non avrà da rammaricarsi del suo transito 
verso una piu alta estrinsecazione della rive¬ 
lazione: la sua storia è la stona di una ge¬ 
stazione dolorosa, e il momento drammatico 

del parto è imminente. 

E come nel cristianesimo primitivo, cosi 
nel messaggio di Gioacchino la bruciante espe- 
rienza escatologica si era confusa con un ec¬ 
clesiologia concreta e realistica, a norma del¬ 
la quale la comunità visibile e un soprannatu 
rale organismo carismatico, anziché un tessu- 
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to burocratico. Dai tempi di Paolo e di Ago¬ 
stino nessuno scrittore ecclesiastico aveva 
mai più sentito ed espresso la continuità fra 
1 apparizione sensibile del Salvatore nel mon¬ 
do e la vita spirituale del corpo mistico di 
Cristo, la Chiesa nel tempo, con quella vivez¬ 
za che traspare nelle contemplazioni di Gioac¬ 
chino. 

Etica ed ecclesiologia, cristologia ed esca¬ 
tologia si erano fuse, come nelle migliori 
espressioni della primitiva esperienza cristia¬ 
na, nel messaggio di Gioacchino da Fiore. Se 
la Chiesa è sentita intensamente come il cor¬ 
po mistico del Cristo, vivente attraverso lo 
spazio e il tempo; se il suo destino è quello 
di apprestare, nella reviviscenza dei carismi e 
degli ideali evangelici, le condizioni necessa¬ 
rie alla perfetta epifania dello Spirito, della 
cui gloria imminente l’umiltà del Salvatore 
tu il volontario presagio simbolico; non c’è da 
rimanere in nessun modo pedissequamente 
legali alle tradizioni letterali della gerarchia 
burocratica. In ogni « vir spiritulis » si ripro¬ 
duce, misteriosamente, la vocazione del Cri¬ 
sto, come nel sacerdozio gerarchico si tra¬ 
smette la vocazione del Battista. 

Il presupposto della fede gioachimita era 
stato la certezza di un piano divino nella na¬ 
tura e nella storia, il quale si viene svolgen¬ 
do e attuando attraverso cicli similari. Biso- 
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qui il suo significato come maestro dello spi¬ 
ritualismo che fa capo a Dante. 

Gioacchino non impugna alcun capo dot¬ 
trinale dell’insegnamento ecclesiastico, non 
insorge contro alcuna istituzione della disci¬ 
plina curiale. In cambio, è tutto l’insieme del¬ 
le concezioni e delle pratiche, in cui consiste 
la tradizione della ortodossia romana, ch’egli 
ritiene e proclama destinato a cedere il po¬ 
sto a un’effusione dello Spirito, che soppian¬ 
terà il passato, come i simboli cedono auto¬ 
maticamente il posto alle realtà prefigurate, 
quando scoccili l’ora del loro avvento. Le 
realtà più sacre della vita religiosa nel catto- 
licismo, i sacramenti cioè, sono anch’essi sim¬ 
boli provvisori delle dirette comunicazioni 
di cui lo Spirito si accinge a nutrire i suoi 
eletti. 

« Il Vangelo del Regno bandito da Gesù, 
è chiamato da Giovanni Vangelo eterno, per¬ 
chè quanto ci è stato intimato dal Cristo e 
dagli apostoli, sotto forma sacramentale, è 
temporale e transitorio, per tutto che concer¬ 
ne le espressioni sacramentali stesse, mentre 
è eterno per ciò che concerne le realtà sim¬ 
boleggiate sacramentalmente ». Naturalmente 
questo non vuol dire che debbano essere tra¬ 
sandate e abbandonate anzi tempo. Esse pos¬ 
seggono una squisita virtù formativa e guai 
a tenerle indebitamente in non cale. Solo a 
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dna di messaggero per 1 ora deli mi 
trapasso. E pronuncia il suo presagio conte 
mezza, igiiara di ogni esitazione e di ogni 

bl ’ C « Quando il Signore, egli scrive, si propo¬ 
ne di trasformare la condizione della Chiesa 
attraverso il ciclo dei tempi, affinché i mo- 
menti perituri si consumino uno dopo 1 altro 
secondo le previsioni canoniche, suo man; 
dare innanzi le folgori dei miracoli, le voci 
dell’esortazione, i tuoni dell eloquenza 
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tuale, che ridestino dal sonno della morte i 
dormienti e gli apati, e facciano comprende¬ 
re a tutti che qualcosa di nuovo sta Egli per 
produrre sulla terra. Tali segni si sono già 
manifestati ai nostri giorni. Non sono molti 
anni che dei santi vanno compiendo miracoli 
e con parole eloquenti di ammonimento han¬ 
no chiamato il popolo a penitenza, se pur vi 
fu chi prestò orecchio all’annunzio e fu ca¬ 
pace di discernere il vero volto trasfiguran- 
tesi del cielo e della terra. Ma poiché i cuori 
duri e terreni degli uomini non si scuotono 
che ai colpi taglienti delle verghe, ecco, è ca¬ 
duto sul popolo malvagio un rovescio formi¬ 
dabile; un immenso terremoto, che ha scon¬ 
volto le masse per tutto il territorio deila 
Chiesa occidentale... L’epoca del sesto an¬ 
gelo è già cominciata in parte ed è destinata 
a concludersi con ogni celerità ed urgenza ». 

« Fino a oggi la verità è rimasta ignorata 
nella terra d’Orienle, poiché finora ha cosi ri¬ 
posato nelle anime ardenti per devozione nel 
talamo dell’amore, da non aver voluto usci¬ 
re per andare a meditare nel campo del Vec¬ 
chio e del Nuovo Testamento, dove è situato 
il pozzo del Veggente e del Vivente, per as¬ 
surgere cioè all’aperta loro comprensione. 
Non era ancora scoccato l’istante del quale 
dice la Scrittura: — chiusi e sigillati sono i 
sermoni fino al tempo stabilito —, che è pro- 
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stizia » In ciascuno dei grandi maestri spiri¬ 
tuali del Duecento è la coscienza di una tale 

di PO-edere or¬ 
mai la chiave di tutto il simbolismo della 
velazione biblica e cristiana, Gioacchino so¬ 
pra tutti aveva immaginato di essere, al co¬ 
ietto della Chiesa, quel che fu k.schiavodi 
Rebecca, al momento decis.vo della v,t. della 
sua padrona: il discoprilore della ver, a fa 
tale Egli aveva annunciato alla Chiesa a 
Roma la trasmutazione definitiva dei sunbo- 
uTcui le era siala affidala 
ne. Non si era dissimulato la gra\ 
messaggio. Ma, come san Paolo, egli av 
proclamalo, a suo modo: « guai a me se non 
n'ilincio la buona novella ». 

f « Ecco, siamo alla quarantesima genera¬ 
zione- il tempo cioè stabilito perche i discor- 
t i sigillati siano dissigillati. Se la vedano co¬ 
loro i quali si arrogano il diritto di giudicare 
li cuori e di proclamare impossibile quello 
che invece la verità ha promesso possale 
' Che non accada più tosto, tacendo tutti per 
mancanza di fede, che ci bcolg. repeuW 
mente il giorno fatale e involga in una sola 
riprovazione reprobi ed eletti. Se v’è chi non 
Zie ascoltare, non debbo io tacere e diss, 
mulare, reticente, quel che ho cominciato ad 
annunziare. Al contrario. Più alcuni fanno 
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La pace spirituale del mondo: il monaco 
sepolto nella solitudine della Sila non aveva 
avuto altro miraggio in cuore. Riscattato dal 
suo servaggio economico mercè la vocazione 
monastica, Gioacchino aveva potuto nelle sue 
peregrinazioni aver sentore da presso delle 
violenze e delle discordie da cui era pervasa 
l’Italia meridionale in quel burrascoso tra¬ 
monto del secolo duodecimo. Gli uomini fa¬ 
cevano il più crudele strazio del più insigne 
dono dello Spirito: la gioia, la pace. Solo Dio 
avrebbe potuto imporre riparo al bestiale di¬ 
vampare degli odi e delle vendette. Tutto 
precipitava nel peggio. L’orizzonte era pei 
cosso da uno di quegli uragani rovinosi in 
cui l’occhio della fede scorge, senza esitazio¬ 
ne, il presagio delle nuove rivelazioni. Con 
l’anima battuta dalla febbre della speranza 
Gioacchino aveva ansiosamente interpellato ì 
simboli delle precedenti economie della gra¬ 
zia. E aveva ad essi strappato il loro segre¬ 
to. La nuova età stava per spuntare. Alla 
Chiesa dei simboli stava per succedere la 
Chiesa delle realtà spirituali. 

La spiritualità francescana tentò di incor¬ 
porare in sè e di trarre a compimento il va¬ 
ticinio del veggente di Celico. 

Tanto vero che quando la spiritualità fran¬ 
cescana volle conguagliare la speranza acce¬ 
sa dal profeta calabrese agli avvenimenti 
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contemporanei, non seppe fare altro che co¬ 
niare apocrifi gioachiniiti. La letteratura de¬ 
gli spirituali francescani è posta sotto la tu¬ 
tela del Veggente di Celico. Dante la conob¬ 
be alla scuola dell’Olivi e se ne nutrì. 

Fra questi apocrifi gioachimiti due ve ne 
sono che meritano particolare attenzione da 
chi cerca di mettere a nudo la preparazione 
remota dell’esperienza profetica di Dante. So¬ 
no i due commenti su Isaia e su Geremia. Es¬ 
si sono entrati prestissimo a far parte del 
corpus loachimiticum (Salimbene già li co¬ 
nosce come opere di Gioacchino) e come scrit¬ 
ti del « veggente » sono stati avidamente let¬ 
ti e altamente apprezzati dalla corrente fran¬ 
cescana degli Spirituali. Sono veramente due 
complementi preziosi alle opere autentiche 
del « profeta ». Sono stati compilati da chi in 
queste opere autentiche riconosceva un pre¬ 
sagio storico, di cui credeva già pienamente 
realizzato il contenuto. Essi sono strettamen¬ 
te associati alle sorti grandiose del messag¬ 
gio bandito dal « profeta » di Celico. E se non 
sono usciti dalla mano di lui, hanno voluto 
convalidarne il messaggio mostrandolo attua¬ 
to e verificato negli eventi spirituali seguiti 
alla sua morte. I maestri che Dante ha ascol¬ 
tato a Santa Croce si erano imbevuti di mol¬ 
ti dei loro presagi e delle loro valutazioni. E 
noi ritroviamo gli uni e le altre nella Corri¬ 
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media. Meritano pertanto una accurata segna¬ 
lazione, particolarmente su alcuni punti. Il 
primo riguarda i « due testimoni ». 

Le concezioni apocalittiche dell’epoca neo¬ 
testamentaria avevano ritenuto che Mosè ed 
Elia dovessero comparire alla consumazione 
del tempo, araldi del giudizio imminente e 
dell’attuazione trionfale del Regno. In quella 
trasfigurazione sul Monte, che vuole essere 
un evento prefiguratore del trionfo messia¬ 
nico, Gesù riceve l’omaggio della Legge e del¬ 
la Profezia, di Mosè e di Elia. 

La crisi politica domizianea aveva rinfo¬ 
colato la speculazione delle correnti messia¬ 
niche intorno ai preannunciatori immediati 
del Regno. Ormai l’accettazione dei segni e 
dei riti del culto imperiale era prova richie¬ 
sta di lealtà all’Impero. E l’autore dell’Apo¬ 
calissi canonica denunciava l’assoluta incom¬ 
patibilità tra il culto di Cristo e il culto del¬ 
l’imperatore, anche se questo culto era ridot¬ 
to alle proporzioni di semplice manifestazio¬ 
ne di lealtà verso l’Impero. I giorni erano gri¬ 
gi ed angosciosi. Potevano attendersene di 
peggiori. Il profeta annunciava: «susciterò i 
miei due testimoni, affinchè, coperti di sac¬ 
co, profetizzino per mille duecento sessanta 
giorni... E quando abbiano conchiuso la lo¬ 
ro testimonianza, la Bestia uscente dall’abis¬ 
so li attaccherà, li vincerà, li ucciderà » (XI). 
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Mosè ed Elia dunque sarebbero dovuti veni¬ 
re a pronunciare la loro testimonianza. Mo¬ 
mentaneamente sopraffatti, dovevano essere 
anch’essi trasfigurati e glorificati, per assi¬ 
stere, vittoriosi, all’epilogo drammatico del 
mondo, alla distruzione di Babilonia, a 
inaugurazione del Regno millenario. 

Se Mosè ed Elia, i rappresentanti tipici e 
specifici della Legge e della Profezia, erano 
assurti nell’apocalissi giudaica, e, quindi, ne 
la coscienza del cristianesimo primitivo, alla 
qualità di mediatori predestinati nel proces¬ 
so di trasferimento dalla vecchia alla nuova 
economia religiosa, l’annuncio del Apocalis¬ 
si detta di Giovanni, di questo libro che è 
stato il sostegno e la sanzione della speran¬ 
za sociale cristiana, doveva apparire ad ogn 
momento di forti reviviscenze escatologiche, 
un obbligato punto di riferimento. 

Gioacchino da Fiore gli aveva dedicato un 
lungo commento interpretativo. Il quale, co¬ 
me capita ogni volta che il monaco calabre¬ 
se deve enunciare presagi che implichino il 
destino della sua persona, della sua opera e 
del suo messaggio, non è nè molto chiaro ne 
molto coerente. Dopo aver passato in rasse¬ 
gna le interpretazioni più salienti della tradi¬ 
zione ecclesiastica, indugiandosi in particola¬ 
re su quelle di Ambrogio e di Girolamo, Gioac¬ 
chino aveva cercato di dimostrare che i due 
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testimoni additati dall’ apocalittista debbono 
essere Mosè ed Elia, anziché Enoch ed Elia, 
non escludendo però che essi possano essere 
tre anziché due. Dopo di che, toccando il pun¬ 
to più delicato e scabroso della sua esegesi, 
il monaco, fedele al suo programma di le¬ 
varsi dall’abisso della lettera per salire alla 
lucentezza dello spirito, aveva insinuato, pie¬ 
no di reticenze discrete, l’interpretazione spi¬ 
rituale del presagio. Secondo dunque l’intel¬ 
ligenza tipologica, dichiara Gioacchino, si 
debbono scorgere nei due testimoni, «1 due 
ordini spirituali che affronteranno coraggio¬ 
samente la Bestia veniente su dall’abisso ». 

« E poiché sappiamo che Mosè fu levita e 
pastore del popolo di Israele ed Elia un soli¬ 
tario senza figli e moglie, ne dobbiamo de¬ 
durre che il primo simboleggia l’ordine dei 
chierici, il secondo l’ordine dei monaci ». 
Gioacchino non esclude, come Matteo per 
l’avvento di Elia al suo tempo, che Mosè ed 
Elia debbano personalmente comparire nel 
mondo al momento solenne della nuova età 
spirituale, quando l’Anticristo scatenerà le 
sue abissali potenze per contrastare l’instau¬ 
razione del sabato glorioso. Ma si domanda 
se il presagio apocalittico non implichi anche 
un significato mistico, a nonna del quale « uo¬ 
mini fiammanti di spirito, simili a Mosè ed 
Elia, comparsi con Cristo sul monte, dovran- 
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no essere mandati a bandire in mezzo agli 
uomini parole di vita », in preparazione del¬ 
l’evento. E qui non si riesce a capire ancor be¬ 
ne se Gioacchino voglia indicare effettivamen¬ 
te il sorgere di due nuovi ordini, l’uno di chie¬ 
rici e l’altro di laici, chiamati a fungere da 
testimoni prima della grande e aspra palinge¬ 
nesi. « Questi due ordini, egli dice generica¬ 
mente, simboleggiati dai due personaggi bi¬ 
blici, sono chiamati olivi e candelabri, perchè 
arderanno per amore e brilleranno per sa¬ 
pienza, attributi il primo dei quali conviene 
ai monaci, il secondo ai chierici ». Più che 
l’apparizione di due ordini nuovi, Gioacchi¬ 
no non sembrerebbe suggerire che nel perio¬ 
do della laboriosa preparazione — il suo — 
dalla lunga prosapia del clero secolare e re¬ 
golare della Chiesa di Dio sarebbero sorti 
rampolli ricchi di quell’entusiasmo che era 
stalo appannaggio delle origini e che si era 
nel decorso del tempo affievolito? E anziché 
preconizzare, per quanto riguarda il mona¬ 
chiSmo, un ordine nuovo, non sembrerebbe 
additare, con il riserbo imposto dalla mode¬ 
stia, il rampollo cisterciense nato sull’altipia¬ 
no Silano? I passi paralleli nei quali Gioac¬ 
chino ripete il medesimo presagio, non con¬ 
sentono di risolvere, in maniera decisiva, il 
dubbio. Ma gli avvenimenti lo risolsero per 
conto loro e imposero ai gioachimiti france- 
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scani una spiegazione univoca dell’ambigua 
profezia. 

Francesco di Assisi aveva tentato effetti¬ 
vamente di riportare la vita cristiana a quel¬ 
la semplice comunanza nella solidarietà e 
nell’amore, a cui si era ispirata, secondo la 
testimonianza degli Atti, la primitiva chiesa 
di Gerusalemme e che, universalizzata, appa¬ 
riva a Gioacchino come l’instaurazione del 
terzo stato nello Spirito. La sua, nel concepi¬ 
mento iniziale, era una fraternità di laici, sen¬ 
za altra regola che il Vangelo e senza altra 
disciplina che quella del disinteresse e della 
gioia. L’Ordine rivale, nato nel commovimen¬ 
to cruento di una crociata antiereticale, pur 
conformandosi all’idealità francescana nella 
rinuncia e nella povertà, era, fin dagli inizi, 
una comunità di ecclesiastici rigidamente di¬ 
sciplinata. Il presagio di Gioacchino non era 
dunque suscettibile di una interpretazione 
letteralmente precisa? La tradizione france¬ 
scana, a buon conto, non tardò molto ad in¬ 
corporare nella più lussureggiante leggenda 
la sua profonda convinzione di rappresenta¬ 
re la nuova età vaticinata da Gioacchino, l’e¬ 
conomia dello Spirito, destinata da Dio a sop¬ 
piantare la Chiesa dei simboli e dei sacra¬ 
menti. La Verna, il monte in cui, al cospetto 
dei tre più fedeli compagni, Francesco aveva 
sofferto ed era stato glorificato, non aveva 
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rappresentato in pari tempo il Thabor e il 
Calvario del nuovo Cristo? 

L’apocalissi francescana, i due menziona¬ 
ti commenti cioè a Geremia e ad Isaia, com¬ 
pilati pseudonimi durante le prime lotte del 
francescanesimo spirituale contro la repres¬ 
sione crudele e la persecuzione di l' ederico II, 
ci mostra come il presagio generico di Gioac¬ 
chino fosse andato e andasse assumendo con¬ 
notali definiti e àmbito circostanziato, sotto 
la pressione degli avvenimenti: proprio co¬ 
me l’annuncio di Cristo circa 1 avvento del 
Regno, previa apparizione di Elia nella per¬ 
sona del Battista, riviveva neH’annuncio apo¬ 
calittico dei due testimoni, adattato, sotto la 
pressione della persecuzione domizianea, alle 
condizioni peculiari in mezzo a cui l’apoca- 
liltista viveva. 

Così i due testimoni, nella interpretazio¬ 
ne, ormai materiata di fatti e di esperienze, 
dei commenti a Geremia e ad Isaia, non sono 
intesi più vagamente come le due manifesta¬ 
zioni supreme, purificate e sublimate dei due 
cleri, secolare e regolare, in cui si concreta 
la gerarchia sacramentale della Chiesa. Sono 
invece nettamente, delimitatamente additati, 
con una profezia post eventum, nei due nuo¬ 
vi Ordini mendicanti, il compito dei quali è 
quello di convertire il mondo e di prepararlo 
spiritualmente al grande trapasso verso la 
superiore economia religiosa. 
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Le circostanze sembravano corroborare la 
identificazione dei due testimoni vaticinali 
dalla Apocalissi con i due Ordini. La vita e 
la propagazione di questi si svolgevano fra 
difficoltà e lotte implacabili, suscitate in pa¬ 
ri tempo dalla Curia e dairimpero, scanda¬ 
lizzante connubio cotesto dei due grandi pote¬ 
ri in conflitto, che sembravano ritrovarsi e 
stringersi la mano ai danni di coloro che pre¬ 
dicavano e testimoniavano la decadenza fata¬ 
le di entrambi! Chi sa che le oscillazioni della 
Curia al cospetto dell’organizzazione della 
comunità francescana nel Duecento, e di rim¬ 
balzo le oscillanti alternative degli Hohen- 
staufen e principalmente di Federico II di 
fronte ai Francescani, non tradiscano le preoc¬ 
cupazioni del momento e le alterne sorti del 
conflitto politico-ecclesiastico, in rapporto ad 
un movimento apocalittico che, come tutti i 
movimenti apocalittici, celava un’anima pro¬ 
fondamente sovversiva e irriducibilmente av¬ 
versa ad ogni istituto empirico vigente? Sta 
di fatto che la Curia tende sempre più a fare 
della religio minorità, un ordine non dissi¬ 
mile da quelli preesistenti nella Chiesa: e ad 
ogni reviviscenza e ad ogni inasprimento del 
conflitto fra Roma e Federico II, questi a pro¬ 
pria volta rincrudelisce nella sua persecuzio¬ 
ne contro la spiritualità minoritica. 


io 
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L’apocalissi francescana, come 1 apocalis¬ 
si giovannea, rispondeva secondo i suoi mez¬ 
zi, alla provocazione. E come il prò e a 
l’Apocalissi canonica aveva an uncia o - 
bruciamento della Roma babilonica e, in pa¬ 
ri tempo, aveva indirizzato il suo aspro ri 
brotto alle comunità infedeli o tiepide, cosi 
l'Anonimo gtonchimita dei «omment. a fcam 
e Geremia coinvolge in un solo _ 
riprovazione e in una sola nnnaccia di di¬ 
struzione e la Curia babilonica e 1 Impero de¬ 
genere ed usurpatore, pure sognando la pu 
Reazione di quella e la conversione da que 

sto Proprio come Dante! 

Non occorre qui spigolare nei t ue °” 1 
menti le violente invettive contro la Cuna 
mondanizzata e rapace, contro . carpmato 
(così lo scrittore deforma il titolo di cardi 
nales), contro il clero ingordo e immorale 
contro il laicato cristiano degenere e vib. Il 
Friederich l’ha fatto già sagacemente a suo 
tempo, ponendo in chiarissima luce il contra- 
Eradicale fra il tono col quale «macchino 
rimprovera, alla Chiesa madre, U me «r 
cienze e le sue defezioni, negli sentii genui 
ni e la virulenza delle diatribe antiecclesia- 
stiche e antigerarchiche, che ogni eretico 
avrebbe sottoscritto, quali compaiono nei due 
pseudoepigrafi commentari. Egli moUre h 
già, a suo tempo, raccolto tutti 1 passi de 
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commentari nei quali contro la Chiesa dege¬ 
nere e l’Impero codardo è pronunciato un so¬ 
lidale verdetto di irreformabile condanna. 
Entrati in gara l’una contro l’altro per emu¬ 
lazione di terrena potenza, l’una e l’altro ca¬ 
dranno simultaneamente disfatti e inanima¬ 
ti, se non si ravvederanno. 

Ma v’è un punto di contrasto fra le opere 
genuine di Gioacchino e i commentari pseu- 
do-gioachimiti, che non è stato mai adegua¬ 
tamente posto in luce e che pure ha una im¬ 
portanza precipua per la intelligenza dello 
sviluppo delle teorie ecclesiastico - politiche 
nel secolo decimoterzo: alludo alla valuta¬ 
zione dela conversione di Costantino e del 
suo battesimo per le mani di papa Silvestro. 
Nei suoi scritti autentici Gioacchino valuta la 
conversione costantiniana come una data be¬ 
nedetta nello sviluppo ciclico del Cristianesi¬ 
mo. Con essa la Chiesa di Dio, non solamen¬ 
te ha conquistato la sua libertà di movimen¬ 
to e di azione, ma ha aperto il varco alla ma¬ 
nifestazione più vasta e più organica della 
sua spiritualità e della sua vocazione contem¬ 
plativa. Agli occhi di Gioacchino il conferi¬ 
mento di una potestà materiale a Silvestro 
non fu affatto cosa difforme dai modelli bi¬ 
blici e dalla natura del ministero ecclesiasti¬ 
co. E se i pontefici romani si sbarazzarono 
del gravoso onere della potestà politica e ne 
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delegarono il mandato agli imperatori, lo le- 
cero unicamente per non mescolare la mi 1 - 
zia di Dio alla burocrazia temporale. Ma il 
ucsto di Costantino, innalzante il pontificato 
dalla condizione di soggetto e di minorato a 
dignità di potenza e di comando, fu, oltre tu - 
to un meraviglioso gesto simbolico, prefigu¬ 
rante il momento in cui, alla fine del mondo, 
il Signore Gesù avrebbe trionfalmente e de¬ 
finitivamente sottoposte tutte le nemiche au¬ 
torità della terra, ai propri piedi. 

Con l’avvento di Francesco, del nuovo 
Messia cioè, e della nuova epoca salvifera 
inaugurata da lui, il presagio gioachmn a 
avrebbe dovuto avverarsi. Tutte le potestà 
della terra avrebbero dovuto prostrarsi ai 
piedi dello Spirito e dei suoi rappresentanti, 
nella contemplazione e nella umiltà di cuo¬ 
ri Ma non era affatto così. I due testimoni 
preannunciatori della economia delle realta 
spirituali erano in balia di una nuova prova 
scatenata in pari tempo dalla Curia e dall Im¬ 
pero, e Roma era contaminata dalla piu in¬ 
corda partecipazione alle lotte della politica 
realistica. Quale la causa di simile demonia¬ 
ca violazione della logica profetica della sto¬ 
ria? La risposta non poteva essere dubbia agli 
occhi dei professanti, nella maniera più rigi¬ 
da, la consegna della povertà francescana: 
l’impinguamento materiale della Chiesa, che 
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aveva vissuto alle orìgini di fraternità comu¬ 
nistica, con un cuore ed un’anima soli. Ed 
ecco la trasformazione subita e radicale del¬ 
l’apprezzamento che Gioacchino aveva enun¬ 
ciato della conversione di Costantino e dei 
provvedimenti che l’avevano seguita. Sotto lo 
stimolo delle circostanze esterne la nuova, 
antitetica visione storica, sembra così natu¬ 
ralmente innestarsi nel piano generale delle 
previsioni gioachimite, che l’autore france¬ 
scano dei commenti, scrivendo sotto lo pseu¬ 
donimo di Gioacchino, l’attribuisce a questi 
stesso, non rendendosi conto affatto della con¬ 
trapposizione ch’egli viene così stabilendo ad 
uno dei capisaldi della filosofia della storia 
ecclesiastica, professata realmente dal profe¬ 
ta. L’anonimo spirituale, naturalmente, non 
disconosce l’importanza e le conseguenze im¬ 
ponenti della conversione di Lostantino nel¬ 
lo sviluppo del Cristianesimo occidentale. Ma 
pensa che la data di quella conversione è sta¬ 
ta in pari tempo una data augurale e una da¬ 
ta funesta. Pensa pure che quanto la Chiesa 
ha ricevuto da Costantino dovrà essere resti¬ 
tuito ora all’Impero. E pensa sopratutto che 
aver dato alla Chiesa la ricchezza materiale 
è così grave colpa, che Costantino può essere 
annoverato per questo fra le teste del drago¬ 
ne della Apocalissi. Verdetto più fiero contro 
Costantino non era stato mai pronunciato. 
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L’eco (li esso lo ritroviamo in Dante, chiaro e 
precise Dante, che ha ^-ginato con sar- 
casino feroce, di essere stato scai 
simoniaco Nicolò III per Bonifacio \ IH, ff?» 
to nella terza bolgia per dargli il cambio nel- 
;°a buca rovente, lancia la sua invettiva in ter¬ 
mini di puro spiritualismo francescano e gioa 
chimita. Egli attinge dalla pseudo-gioachimi- 
tica apocalissi francescana. I suoi versi sono 
l’eco delle lezioni di Pietro Olivi. 

«DI voi, pastor, s’accorse il Vangelista, 
quando colei che siede sopra 1 acque, 
puttancggiar coi regi a lui fu vista. 

Fatto v'avete Dio d’oro c d’argento: 
e che altro è da voi a l’idolatre, 
se non ch’elli uno, e voi ne orate Lento 

Ahi, Costantin, di quanto mal fu maire, 
non la tua conversion, ma quella dote 
che <1» te prese il primo ricco patxe. . 




Ma Dante è anima troppo ricca di poeta 
per ripetere pedissequamente e ietteralmeii- 
te gli altrui presagi ed è anima troppo lurgi 
da di ispirazione profetica per non rielabo¬ 
rare a sua volta, con tocco potente e con ca¬ 
lore trasfigurante, le tradizioni apocalittiche 
di cui ha vissuto la sua età e a cui egli, poco 
più che ventenne, è stato iniziato nella scuo¬ 
la francescana della vecchia Santa Croce. 
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Forse egli aveva udito colà Pietro Olivi 
interpretare gioachimiticamente proprio l’A¬ 
pocalissi canonica. Ad ogni modo, conosceva 
molto bene i testi canonici ed apocrifi della 
tradizione profetica, sbocciata sulla Sila e 
propagatasi lungo la dorsale appenninica 
d’Italia, all’alba del Duecento. 

E quando, dopo aver traversato i regni 
della punizione e dell’espiazione, giunge sul¬ 
l’alto del Paradiso terrestre, donde ha avuto 
origine l’amara odissea degli umani. Dante è 
in grado di ricapitolare di questa i momenti 
e di preannunciare l’epilogo. La processio¬ 
ne ch’egli vede spiegarsi sotto i suoi occhi at¬ 
toniti è la sua Concordia Veteris et Novi Te¬ 
stamenti di poeta e di storico. Ma la Concor¬ 
dia non ha significato che in virtù di una pro¬ 
fezia. 

Alla ricomparsa terrificante e beatifican¬ 
te di Beatrice corrucciata, che da dieci an¬ 
ni era scomparsa dal mondo e che il poeta ri¬ 
vede ora per la prima volta, in atto di confe^ 
rirgli un perdono più valido e più vasto di 
quello conferito dal Giubileo, Dante sente il 
rimorso della sua molteplice e multiforme in¬ 
fedeltà. Beatrice è la personificazione della 
Ecclesia spiritualis, destinata a trionfare di 
tutte le aberrazioni temporalesche della cu¬ 
ria degenere. Dinanzi a lei, che è la distribu¬ 
trice del perdono crociato come lo è la Por- 
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ziuncola «Uà devozione francescana. Dante 
fa ammenda dei suoi Irascorsi sentimentali, 
intellettuali e politici. Allora può lasciare ne 
Lete fin la memoria delle sue deviazioni e 
Dante può sciogliere le note faUdiAe del su 
Psalterium decem chordarum e può trarr 
lfU cven ti della Chiesa, allegoricamente in 
tf Annuncio della nuova età, prefigur a 
dai Vangelo, che sla per diventare Vangelo 

'"^lizzando, come nessun alleo mai in lui- 
ta la slo ria secolare della esegesi scritturale, 

/ risorse della interpretazione allegorica, 
Gioacchino da Fiore aveva colto tutte^le pm 
esili e riposte corrispondenze tra il Veccmo 
e il Nuovo Testamento. Ma la sua non era 
stata un’astratta esercitazione virtuosistica 
diretta a segnalare parallelismi di eventi e d 
Sa trascorse. Se il Vecchio Testamento of¬ 
friva, nei suoi valori mistici e nelle sue sign - 
ficazioni esoteriche, una prefigurazione csat 
la e completa del Nuovo, questo a sua volta 
era un tessuto di simboli meravigliosi e ap 
propriati della nuova economia religiosa nel¬ 
lo Spirito. L’ermeneutica biblica non poteva 
essere scopo a sè stessa: era avviamento alla 
discoperta della nuova alba spirituale. Gli a 
venimenti stessi della storia della società cr - 
stiana non potevano essere intesi che da chi 
li scorgesse alla luce profetica del Nuovo fé- 



starnato, apparso nel mondo come prodro¬ 
mo della terza età, l'età della terza persona 
divina l'età della imminente palingenesi, de 
tu,2, finale del Bene e della ricapitolaz.one 
dell’opera di Dio nell’universo. 

* 1 Dante risale la correrne del Le,e su la de; 
atra del fiume. Matelda la risale dalla sin 
stra Ed ecco che subitamente la foresta s il 
lumina e l'aria lucente è traversala da una 
melodia. 11 poeta vede venirgli mcontro dal; 
l’altra parte del fiume, un singolare corteg 
1 Lo precedono sette alberi d’oro, che quan¬ 
do son vicini si rivelano invece essere sette 
candelabri. Seguono ventiquattro vece 
ronati di gigli, disposti a due a 4 ue e can¬ 
tanti: « Benedetta tu, tra le figlie di Adamo ». 
Seguono quattro animali, coronati 1 ver e, 
secondo la raffigurazione di Ezechiele, c - 
retta dall’autore dell’Apocalissi. In mezzo a 
loro è un carro trionfale, su due ruote, tratto 
da un Grifone, aquila nella parte superiore 
leone nell’inferiore. Tre donne danzano sul 
lato della ruota destra: quattro sul lato del¬ 
la ruota sinistra. Seguono, a loro volta, du 
vegliardi, l’uno nel comportamento dei segua¬ 
ci di Ippocrate, l’altro armato di un affilatis¬ 
sima spada, che incute terrore, pure a distan¬ 
za E poi di nuovo, altri quattro vecchi, umi¬ 
li e dimessi, e poi un altro vecchio, solo, con 
al i ocelli chiusi eli dormiente, ma con le la 
bra atteggiate ad un arguto sorriso. 
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Quando il carro è all’altezza di Dante, un 
improvviso tuono impone un arresto al cor¬ 
teggio. I ventiquattro vecchi, che seguono di¬ 
rettamente i candelabri, si rivolgono verso il 
carro, e invocano: « Veni, Sponsa, de Liba¬ 
no ». E la chiesa spirituale, personificata in 
Beatrice, discende fra un coro di angeli. Dan¬ 
te si confessa, nelle lacrime. E allora, purifi¬ 
cato ed immemore del passato, può scoprire 
il significato della storia, unico mezzo per 
« ricordarsi » dell’ « avvenire ». Un nostro 
grande poeta moderno l’ha detto: profetare 
è ricordarsi dei giorni ancora non venuti. 

Il corteggio riprende il suo cammino. Si 
arresta dinnanzi al dispogliato albero di Ada¬ 
mo. Beatrice scende dal carro. Il Grifone le¬ 
ga il limone al tronco, e d’un subito « s’inno¬ 
vò la pianta - che prima aveva le ramora sì 
sole ». Dal corteggio beato si leva un inno che 
fa a Dante perdere ] a conoscenza. Al ride¬ 
starsi vede Beatrice assisa ai piedi della pian¬ 
ta, circondata dalle sette danzatrici, che han¬ 
no ciascuna impugnato uno dei sette cande¬ 
labri. Essa c il testimone di quel che è il de¬ 
corso della chiesa nel tempo. La storia, che 
è profezia, sta per dischiudere agli occhi di 
Dante il suo significato recondito. E Dante 
sarà a Beatrice compagno, « silvano », per 
breve ora, nella ripristinata armonia dell’u¬ 
manità, nel Regno dello Spirito, nel terzo sta- 
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to. Dopo di che potrà salire a quella Roma 
celeste, di cui Cristo è cittadino. Come in Pao¬ 
lo, come in Gioacchino, così in Dante, la vi¬ 
sione prof etico-apocalittica si sdoppia in due 
momenti: la parusia imminente e la finale 
beatitudine eterna. 

Ed ecco la serie dei quadri storico-apoca¬ 
littici. Un’aquila si abbatte sull albero rinver 
dito e colpisce « ’1 carro di tutta sua forza ». 
Poi una volpe si avventa « ne la cuna del 
trionfai veicolo ». Beatrice la pone in fuga. 
E l’aquila torna alla carica, lasciando «l’ar¬ 
ca del carro... di sè piumata». Un di ago 
esce dalla terra fra le due ruote e trascina 
via dal fondo, con la coda, una parte della 
conca del carro. Dopo di che quel che ne era 
rimasto si ricopre in un attimo di altre piu¬ 
me, e sul fondo e sulle ruote e sul timone. E 
agli angoli del carro, come sul timone, ap¬ 
paiono teste mostruose, bicornute le due del 
timone, con un corno ciascuna le quattro 
spuntate agli angoli del carro. 

Siamo alla suprema contaminazione. Sul 
carro sconsacrato, mutilato, e oscenamente 
impinguato di penne altrui, si asside, al po¬ 
sto della cacciata Beatrice, una «puttana 
sciolta » la quale si abbandona a lascive ca¬ 
rezze con un « drudo » che la flagella e la 
trae lungi, non a pena vede che il suo occhio 
si volge « cupido e vagante » verso Dante. 
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Nella desolazione universale provocata 
dalla macabra scena, Beatrice lancia il suo 
verdetto profetico e consolatore: 


« Sappi che ’l vaso che ’l serpente ruppe 
fu e non èj ina chi n’ha colpa» creda 
che vendetta di Dio non teme suppe. 

.... un cinquecento dieci e cinque (DUX) 
messo di Dio, anciderà la futa 
con quel gigante che con lei delinque ». 


Un secolo o poco più prima dell’anno in 
cui Dante immaginava il suo viaggio d’oltre 
tomba verso l’empireo, un imaginifico cala¬ 
brese aveva avuto anch’egli la sua visione. 
Ma la sua era stata la contemplazione profe¬ 
tica di un teologo: mentre la visione mistico¬ 
storica di Dante era la profezia di un poeta. 

Anche Gioacchino,, nell’alto di accingersi 
alla segnalazione del cammino risolutivo del¬ 
la rivelazione di Dio nella storia, aveva ve¬ 
duto farglisi incontro sette candelabri lumi¬ 
nosi. E li aveva minutamente descritti. Sono 
i sette tipi di interpretazione mistica ed alle¬ 
gorica, da applicarsi ai documenti ai quali la 
rivelazione di Dio nella storia degli uomini 
è affidata. Senza la luce di quei candelabri, 
i libri rivelati sono lettera, non sono mai spi¬ 
rito. E la lettera uccide: solo lo spirito vivi¬ 
fica. 


15fi 







Mercè la luce irradiata da quei sette can¬ 
delabri, Gioacchino aveva cercato di scopri¬ 
re lo spirito sotto le fattezze dei ventiquattro 
vecchi, che sono i Ventiquattro Libri del Vec¬ 
chio Testamento. 

E aveva constatato come, nel momento 
dell’apparizione della economia del Vangelo 
nel mondo, quei ventiquattro seniori si vol¬ 
gono con la faccia verso il carro che attende 
la discesa della spiritualità, verso il carro gui¬ 
dato dall’eterno Cristo, che è l’umanità in 
cammino verso i suoi destini. Gioacchino ave¬ 
va numerato una ad una le corrispondenze 
armoniche fra i libri del Vecchio Testamento 
e i singoli libri del Nuovo: i quattro Vange¬ 
li, gli Atti, l’epistolario Paolino, le quattro 
lettere cattoliche, l’apocalissi di Giovanni. 

Quest’ultimo libro, ultimo nel gruppo dei 
libri neotestamentari, aveva un significato 
peculiare. Costituiva, con le sue visioni pro¬ 
fetiche, l’anello di congiunzione fra l’econo¬ 
mia del Nuovo Testamento, realizzazione dei 
presagi del Vecchio, e l’economia della sto¬ 
ria ecclesiastica, che attendeva un’altra rea¬ 
lizzazione: quella dell’età dello Spirito e del¬ 
la piena vittoria della ecclesia spiritualis. 

Meritava, l’apocalittista, di essere isolato 
dal gruppo degli altri autori neoteslamentari. 
E Gioacchino dedica a lui un commento va¬ 
sto e accurato, analogo al suo commento sui 
quattro evangelisti. 
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Non era egli, come Tiresia, un cieco veg¬ 
gente, un dormiente desto, che sorrideva al 
corso mutevole e tumultuoso dei fatti, consa¬ 
pevole, come nessuno, del loro sbocco fatale 
e predestinato? 

A buon conto, l’autore della Apocalissi ca¬ 
nonica, nel suo stato di catalessi presaga, ave¬ 
va visto emergere dal mare il dragone dalle 
sette teste, e tendere la sua insidia a tutti i 
sedotti abitanti della terra. 

C’era altro compito, per il cristiano con¬ 
sapevole del duodecimo secolo, oltre quello 
di scoprire le gesta del dragone nei secoli 
della storia evangelica? 

Gioacchino aveva additato una ad una 
quelle sette teste dragoniche, nelle prove più 
dure della spiritualità cristiana. Ad un seco¬ 
lo di distanza, Dante, sull’alto del Paradiso 
terrestre, assiste con i medesimi occhi del veg¬ 
gente della Sila, alla processione storica del 
Cristianesimo nel mondo. 

Anch’egli applica la luce raggiante dei set¬ 
te candelabri ai libri del Vecchio e del Nuovo 
Testamento. Anch’egli registra il loro incon¬ 
tro concorde ed univoco al momento dell’ap¬ 
parizione della Spiritualità evangelica nella 
vita degli uomini. Anch’egli assiste al rifiori¬ 
re dell’albero squallido e nudo d’Adamo al 
tocco del carro salutare, guidato dal Cristo. 
E anch’egli, sulle orme del vecchio che dor- 
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me « con la faccia arguta », individua le te¬ 
ste del dragone satanico che lo insidia. Sono: 
la persecuzione dell’impero romano; l’assal¬ 
to dell’eresia debellato dalla reazione della 
Ecclesia spirituali; la donazione di Costanti¬ 
no; la lacerazione islamica; la pinguedine ri¬ 
cattatrice dei doni terreni. Ed ecco che tutto 
il carro ha assunto fattezze di mostro apoca¬ 
littico, dalle sette teste con dieci corna, tala¬ 
mo degli accoppiamenti inverecondi della cu¬ 
ria con i potentati della terra, la « puttana » 
e il « drudo ». La Chiesa è, ad Avignone, nel¬ 
le braccia oscene di Filippo il Bello. 

Ma il carro procederà sulle ruote dei due 
nuovi ordini religiosi e le ninfe che danzano 
intorno ad esse — le virtù cardinali e le teo¬ 
logali — prendono esse in mano i candelabri 
per la nuova irradiazione di luce. 

Un secolo di inquietudine spirituale apo- 
calittico-francescano e di turbinose vicende 
ecclesiastiche permette a Dante di abbonda¬ 
re in determinazioni cronologiche e cronisto¬ 
riche, nel quadro allegorico dei momenti c 
delle prove attraverso cui è passato il carro 
della rivelazione di Dio nel tempo. Ma l’at¬ 
mosfera in cui la sua ispirazione si muove è, 
intatta, l’atmosfera respirata da Gioacchino 
da Fiore: la tecnica della sua interpretazione 
— della Bibbia e della storia ecclesiastica — 
è tuttora, intatta e precisa, la tecnica del 
« veggente » di Celico. 
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Chi mutila e deturpa l’immenso sogno 
apocalittico del poeta, facendo di lui un cir¬ 
coscritto antesignano di idealità nazionali? 
Non vi è profeta che dell’universale. E Dante, 
che ha scritto una volta di sè queste amaris¬ 
sime e insieme sublimi parole: « nos cui mun- 
dus est patria velut piscibus aequor - per noi 
è patria il mondo, come per i pesci il mare » 
(De vulg. eloquentia, I, 6, 3), è profeta nel 
più autentico valore del termine. Solo le idee 
universali hanno significato per lui. 

Aveva, Gioacchino da Fiore, scoperto nel 
mistero trinitario il simbolo programmatico 
della convivenza umana. Dante ragioni co¬ 
me lui. « Genus humanam maxime Deo i ssi- 
milatur quando maxime est unum: vera en ; m 
ratio unius in solo ilio est; propter quod scrip¬ 
tum est: audi Israel, Dominus Deus tuus unus 
est. Sed lune genus humanum maxime est 
unum, quando totum unilur in uno; quod esse 
non potest, nisi quando uni principi totaliter 
subiacet, ut de se patet. Ergo humanum genus 
uni principi subiacens, maxime Deo assimi- 
latur, et per consequens maxime est secun- 
dum divinam intentionem: quod est bene et 
optinie se habere. — La famiglia umana allo¬ 
ra in massimo grado rassomiglia a Dio, quan¬ 
do più è una. Perchè in Lui solo è l’essenza 
dell’unità. Onde è scritto: ascolta Israele, il 
tuo Dio è uno. E la famiglia umana allora è 
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massimamente una, quando tutta si racco¬ 
glie e si fonde e si unifica. Ora ciò non si può 
verificare che ad una condizione: che tutta 
soggiaccia all’autorità di un solo potere. Per 
cui la famiglia umana tutta sottoposta ad un 
solo potere, è fatta eccezionalmente simile a 
Dio e quindi è nella massima misura confor¬ 
me al piano divino » (De Mori. I, 8). 

Naturalmente un secolo, e un secolo ricco 
e denso come il Duecento, non era passato in¬ 
vano fra il miraggio del contemplante di San 
Giovanni in fiore e la passione drammatica 
dell’esule fiorentino. Tutto avvolto nell’aura 
mite* e placida della sua lunga esperienza mo¬ 
nastica; con l’anima piena delle glorie recen¬ 
ti 'e prodigiose dell’ordine riformatore e dis¬ 
salatore, che aveva rinnovato l’economia, 
l’arte, l’idealità di tutta l’Europa, di quell’or¬ 
dine che a lui, povero servo della gleba, lag¬ 
giù, alle pendici della Sila, aveva dato perso¬ 
nalità ed educazione, Gioacchino auspica l’e¬ 
tà dello Spirito, come età di asceti e di con¬ 
templativi. 

Il Duecento ha laicizzato e portato nella 
fervida vita dei Comuni e delle Scuole l’idea¬ 
le della nuova età. 

E come Beatrice rappresenta ravviamento 
verso una completa rivendicazione della fem¬ 
minilità nella spiritualità collettiva, al posto 
della Vergine Madre, che era stata l’ipostasi 
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idealizzala della donna nella rivoluzione ci¬ 
sterciense, l’ideale della vita pratica e con¬ 
cretamente vissuta che Dante celebra, segna 
la traduzione reale, nella vita associata, del¬ 
l’impetuosa volontà di rinascita, cui la deca¬ 
denza del vecchio mondo feudale aveva aper¬ 
to il varco. 

Ma l’attitudine profetica, da Gioacchino a 
Dante, non è sostanzialmente cambiata. 

Quando san Giacomo interroga Dante sul¬ 
la speranza, Beatrice previene la sua risposta, 
dandogli questa altissima testimonianza: 


« La Chiesa militante alcun figliuolo 

non ha con più speranza, com’è scritto 
noi sol che raggia tutto nostro stuolo. 

(Par. XXV, 52-5#). 

Dante avrebbe potuto a sua volta testimo¬ 
niare così di Gioacchino. A distanza di un se¬ 
colo i due profeti si incontravano nel mede¬ 
simo primato. 

Tutto era stato speranza in Gioacchino. 
Tutto era speranza in Dante. 

Egli si illudeva persino, al declinare ra¬ 
pido dei suoi giorni in esilio, che il « poema 
sacro», uscito dalla collaborazione del cielo 
e della terra, potesse vincere « la crudeltà » 
che lo « serrava fuori del bello ovile » ove 
aveva dormito agnello. 
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Ma no. Gli odi degli uomini sono più for¬ 
ti di poemi e di profezie. 

Dante muore in esilio. La Firenze terrena 
tenne inesorabilmente chiuse le sue porte al¬ 
l’accorato grido dell’esule. 

Ma che cosa sono mai le porte delle città 
terrene e delle anagrafi ufficiali? 

La speranza inconsumabile ha dischiuso 
a Dante le porte di una superiore città: quel¬ 
la in cui vivono, trionfanti, i profeti e i mae¬ 
stri, che hanno additato agli uomini l’unico 
ideale Santo, l’ideale della verità e della fra¬ 
ternità nello Spirito e in Dio. 
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